居家养老解困记（小说）之二 作者:钱平雷

qianpinglei

三

这一轮跑下来，让郭星浩、宋春芬夫妇不仅是身心疲惫，甚至还有点沮丧。但是眼下陪同老父亲每周去做2次理疗的困难，还是没有得到解决。小两口商议每人每周各请假半天，但这也不行啊！对郭星浩来说，他的工作单位在安亭，如果上午由他陪老丈人去看病，下午再赶去安亭，恐怕已经是2点多了，这请事假让单位怎么计算？而对宋春芬来说，要将父亲从四楼扶下楼来，再坐上轮椅，光凭她一个女同志，力气也不够啊！因为她母亲已经77岁，能够自己上下楼已经很不容易了，让她帮忙就过分了。于是前一段时间，他们就求爷爷告奶奶，让亲朋好友来帮忙，一眨眼，周边的亲友、邻居都几乎轮过了。居委会也动员志愿者来支援过，可是身强力壮的志愿者，多半是有本职工作或者在读的学生，他们不可能请了假，一直来帮忙的，而且这毕竟也不是长久之计啊！

“如果能够让爸爸在家里做理疗该有多好啊！”郭星浩、宋春芬夫妇也这么憧憬过。但是眼下这一点还做不到，虽然当地开始提倡居民与该社区的卫生中心的全科医生签订协议，让医生在固定时间上门来为老人服务，但老宋的理疗是需要一些专用器材和设备的，而这些设施由于体积较大，重量不轻，价格也不菲，一般家庭很难自备，而且他们家的面积也不可能安装这些机械设备的。目前也还没有便携式的小型器材可以替代。唯一可行的办法，还是本人到XX医院的康复科做理疗。

有一天深夜，郭星浩坐在床上看手机，他从网上查到上海有一种“长者照护之家”。网上介绍，这是从2014年下半年起，上海开始推出的一种新的养老服务模式，它是为老年人就近提供集中照护服务的社区托养设施，功能介于社区日间照料中心和敬老院、护理院之间，一般采取小区嵌入式设置，并辐射周边社区，既能提供短期住、养服务，又能提供日间照料服务，还能为居家养老提供专业服务和支撑。老人能在不离开熟悉的社区环境前提下，享受专业化养老服务，便于老人家属和子女日常探望。这种养老新模式如今已在首批5家街道去年开始试点基础上，目前全市已有20个街道开始筹建长者照护之家，未来几年将实现各街道全覆盖。网上还说，“从服务功能上看，长者照护之家打通了‘90’、‘7’、‘3’这三个板块(即90%老人在家庭养老、7%依靠社区养老、3%依靠机构养老的养老服务格局），实现了居家、社区、机构养老的融合。”据说， 长者照护之家除了为周边小区部分失能、失智长者提供全日制托管服务，还为周边的居家长者提供健康监测、上门康护等拓展性服务；有需要的家庭还能分享家庭护老者技能培训等援助性服务。据测算，其专业服务可以辐射小区居家长者120—200户。

“真是太理想了！”当郭星浩看到这段报到时，不由自主地喊了以来，他也顾不得宋春芬已经入睡，把她叫了起来。小宋在埋怨他的同时，也坐了起来，探过脑袋，眼睛半醒半睡，朦朦胧胧地来看小郭的手机屏幕。当她看到这条消息后，也兴奋起来，刚刚的睡意全没有了。“太好了！我们明天早晨就去找街道，为爸爸申请‘长者照护之家’的床位！”小宋也顾不得自己和丈夫明天还要上班呢！

第二天小两口分别向各自的单位请了事假，他们单位的领导也通情达理，准了他们的假，对他们家庭遇到的困难倒也挺同情的，因为平时他们可是兢兢业业的好员工哦！当他俩从街道民政科出来的时候，又是一盆冷水从头浇到脚，“没有戏”！刚才，民政科的管副科长接待了他俩，告诉他们，长者照护之家在他们H区目前还是试点，只有一家，虽然褒贬不一，但大多数的居民还是欢迎的，可惜它不在我们社区附近。你们的老人眼下还无法解决。

管科长还介绍了目前的困境：首先最大的问题是如何去找这数百平方米的房子，况且，这些建筑需要具备一定标准的设施和设备的。其次，还有这“既有生活照料，又有医疗护理，可以覆盖从自理老人到重度失能失智老人全人群，提供照护预防，居家安养，日间照料，短期寄养，喘息服务，长期托养，全梯度服务”的理想的服务功能，是需要一大批具有专业知识和技能的员工来管理和操作的。这些人如今不知在哪里？ 管科长还叹着苦经，说有些居民观念也有问题，一方面要求政府赶快解决养老问题，另一方面，当养老机构设在他们生活的圈子里，就拼命地反对，他们觉得救护车、殡仪车的经常“光临”，是不吉利的。真让他们两难啊！

正当郭星浩、宋春芬夫妇感到“山重水复疑无路”的困境时，没想到“柳暗花明又一村”的出路在前面等待着他们呢！

四

最先传来的好消息倒不是老宋可以入住什么养老机构，而是郭星浩、宋春芬夫妇处于Y区的那套已经出租的多层建筑，经过同幢房子的邻居多年的奔走，加上上海市老年基金会、市老科技工作者协会等组织的呼吁，特别是从中央到地方各级领导对“老龄化”问题的高度重视，水到聚成，可以装电梯啦！这也是目前Y区为数不多的住宅盼到的“幸福”，降临在郭星浩、宋春芬夫妇的头上。用同事祝贺时开玩笑的语言来说，这叫“中头彩”啦！尽管他们也要付出一定的费用，但这是人们心甘情愿的呀！本来小两口也想到过，把父母弄到C区的高层建筑去住，那里自然有电梯。但C区的家附近没有具备像XX医院有康复科的医院，而且C区的房子还是什么“学区房”，松滨在一家什么“实验小学”上学，如果爷爷、奶奶都搬过来住，再加上外婆、外公也要来住，那就有点住不下了。老宋夫妇也不愿意去影响小外孙的正常生活。所以搬到C区的方案也没有获得大家的一致认同而被“否决”。把爸爸、妈妈搬到郭星浩、宋春芬夫妇处于Y区的那套已经出租的多层建筑的房子里，解决下楼的问题，无疑是解决了眼下小两口必须请假陪父亲做康复理疗的最大问题了。况且，在他们家一站路的距离，还正好有一家J大学的附属R医院，与xx医院都属于三级甲等的医院，康复科的水平自然也不在话下。

正好最近政府在狠抓群租房的问题，他们那套出租的房子，曾经被前面的租客间壁成群租房，为此郭星浩、宋春芬夫妇还被街道房管办“请”去谈话，让他们让那个“二房东”马上整改，但那个租客百般推脱，说什么困难。如今郭星浩、宋春芬夫妇有理由了，自己要住，所以那个租客也只好乖乖地把房子交了出来。

无巧不成双，郭星浩的父亲郭景武也快要回国了，在女儿那里待了已经半年了，如今说是在那儿探亲，实际上是与他的亲家在“轮岗”，每天接送外孙女爱丽丝。按照美国的法律，小学生放学后，必须有大人看管，否则就是“违法”。他们的外孙女虽然出生在美国，名字叫爱丽丝，但她并不是“混血儿”，她的父亲，也就是老郭的女婿王晓峰是北京人，因此外孙女在美国的正式学名，叫爱丽丝.王，尽管他们给了她一个完整的中国名字——王爱华，但入乡随俗，平时都叫她爱丽丝。王晓峰的父母亲都是北京一所大学的退休教授，在抚养第三代的义务上，“男女平等”，两亲家达成“协议”，每家每年必须在美国各呆上半年，以示公平。有几年王家借口有事走不开，使郭家在美国比王家待的时间来得长，如今“老郭头”也虚岁75岁了，老伴又要带孙子去了上海，他也与亲家挑明了，不管你们是不是教授，但孙辈孩子是大家共同的，两家必须遵循“每家半年”的约定。因为居住条件的原因，有时出现上午王教授两口子到达，老郭他们下午就回国了，所以王晓峰一边开车把岳父母送到机场，紧接着把父母亲就接回了家，两亲家几乎在机场候机楼里就把“换岗”手续办了。

其实郭星浩的父亲郭景武是个典型的东北大老爷们，本来在家中也不做什么家务活，因为欢喜闺女才不得不去美国照顾外孙女，但做饭之类家务，他是不干的，而且也不会干。如今要回国，当然也必须随老伴在上海生活。趁着“老郭头”还没有回国，郭星浩、宋春芬夫妇做出了这样的决定：宋建良、陈颖老两口搬到Y区的房子里去住，而且老宋的户口也在Y区的房子里，因为这套房子本来就是他们为准备女儿结婚事先买下的，当时把宋建良的户口落到了这里，陈颖的户口仍旧留在H区。在上海人户分离的现象很普遍。但宋建良的党组织关系倒是还在H区的居委会党总支里。郭景武、张燕霞老两口带着孙子住在C区的高层建筑里。郭星浩、宋春芬夫妇就搬到位于H区宋建良、陈颖老两口原来住的房子里去住，因为H区和Y区是互相挨着的区，郭星浩有小车，照顾起来方便一些，叫得应。虽然小两口上班远了一些，但如今轨道交通四通八达，宋春芬稍微早起来一点时间，还是可以克服的。一对小夫妻对付四个老人和一个孩子，责任和负担都不轻啊！

当然如今马上住进刚刚被群租户住过的房子是不行的，总得重新简单装修一番吧！为此跑回Y区，他们那个叫秋霞小区的房子的趟数与日俱增。以前他们只有为了收房费才偶然回来，如果租客准时把钱打入他们的银行卡，他们一般一年连一次都不来。今后这里可是需要常来常往的地方了。他们开始仔细打量小区的变化，确实变化不小，早年的树木都已经绿树成荫了，居民们都有休闲活动的场所和器材。各种车辆停放得整整齐齐，地上干净，各个部位和房子门前没有杂物堆放，邻居们都显得很悠闲。据说秋霞小区是个市级文明小区，它们的居委会和党支部也是当地CJW街道的优秀党支部和居委会，志愿者活动也开展得很活跃。在原来变电站房子已经变成了一栋小楼，据说，因为技术进步了，原来那种大型变压器已经淘汰，用更先进，只有一个小铁箱那么大的小型变压器所替代。小楼的门口挂了一块牌子：“上海海阳集团Y区CJW社区养老服务中心秋霞小区驿站”。哟！小区里还有养老服务机构？宋春芬不由自主地叫了起来。“走！去看看，究竟是什么单位！”小郭回应道。于是小两口就跨进了小楼的大门，里面一位47、8岁上下的女士带着微笑迎了上来。

“有什么事情需要我们帮助的吗？”对方先开了口，打了招呼。

插图:蔡康非