<p class="ql-block">4月27日惊悉何毓勇先生仙逝，难以置信，不久前还在一起谈笑风生，怎么说走就走了…已届八十八岁高龄的她，思维敏捷、气质高雅，一个状态极佳的老人，因突发心脏病离世。悲痛之中，往事一件件涌上心头。</p> <p class="ql-block">我们是忘年交，缘起北大荒农场。初识，我是18岁的懵懂知青，她是34岁的文工团下放干部，典型的文艺青年，从场院、酒坊到榨油磨面班，直至我调到种子化验室，我们始终在一起。她着装简朴仍掩不住天生丽质，看似柔弱却很有韧性，干什么活儿都极其认真负责，她性格开朗，待人真诚，与她交往很放松很开心。无意中发现我们竟然还是同乡，远离父母的我，在她那儿感受到了一份亲切，而真正结缘的是书。</p> <p class="ql-block">当她第一次给我打开家中橱柜，顿时惊呆了，满满的全是书，全是世界名著，敬意油然而生，在那个特殊年代，这是要冒很大风险的，若非极爱书之人岂能如此。贫瘠的文化沙漠中发现了一片绿洲，我和闺蜜下工之后便常去她家看书，如饥似渴（只能看不能借，这是我们的约定）。尤其是工休日，干脆住在她家，从早看到晚，她给我们做饭…现在想想真不懂事啊，她还有三岁、五岁两个女儿要照顾呢。在那遥远的地方，她简单而洁净的家是我温暖的港湾，她领我走入文学经典的世界，之后读书成为一种习惯，开阔视野、增长见识的同时，更多的是内心的充实和精神的熏陶…这一切，潜移默化地影响和改变着我，至今受益匪浅。</p> <p class="ql-block">七十年代初期，她和才华横溢的先生离开农场，回归专业。之后，我也回到北京，上学工作，忙于生计，彼此失联。再见，已是三十年之久，竟然毫无违合，前缘后续，相交甚多。单位的春节联欢演出，每年都是老何与同为文艺工作者的儿子一起，帮我们精心策划，创意构思，并亲自辅导排练，当时她已是七十多岁的人了，每次都是准时到场。在专业指导下，我们的演出年年名列前茅，尤其是2006年的《长征组歌》，在行业内已传为一段佳话。</p> <p class="ql-block">半个世纪的交往，耳濡目染，从她身上学到了太多太多。她毕业于中央音乐学院声乐系，曾是中央乐团合唱团的著名女高音歌唱家 ，在重大演出活动中担任独唱，领唱，与张越男、张映哲、朱崇懋等齐名。正当她事业如日中天时，她的先生，一位著名导演和书法家，因政治原因，于五十年代后期被下放到东北农垦总局文工团，她义无反顾、相伴相随。之后的特殊年代，文工团解散，他们又被下放到农场…她从来不提曾经的辉煌，也从不抱怨经历的磨难，始终对生活充满信心。很多年前她就说过 “不要用别人的错误惩罚自己。” 不是忘记，而是藐视。她还常说 “不要预支烦恼。” 开朗乐观，从容面对生活中的一切，是“其乐在我”的主动。</p> <p class="ql-block">她先生英年早逝，她一个人将孩子们抚养成人，分别毕业于南开大学、清华大学美术学院、中央音乐学院，个个优秀。看似波澜不惊，个中艰辛不言而喻，更可贵的是不失自我。一生坎坷，从不低头，她的坚强是骨子里的，在大家面前，即便在儿女面前，展现的总是最佳状态，自律、自爱、自尊，且教子有方，孩子们个个孝顺，陪伴左右，晚年幸福快乐。</p> <p class="ql-block">半个世纪过去了，我们的友谊也早已转化为亲情，与她交流没有代沟，思路清晰、谈吐幽默，比很多同龄人都有趣。年轻的心态，优雅的仪容，令人望其项背，八十八岁，童心未泯，依然对生活充满热爱。</p> <p class="ql-block">她和先生一生坎坷，历经沧桑，但他们的才华与人格魅力帮助和影响了很多人，其中不乏80、90后。从他们身上看到：成功的标志，不是金钱，不是权力，而是奉献，是精神，是人品，是人们心中的评价。“ 生如夏花之绚烂，去如秋叶般静美。” 如此人生，何憾之有。</p> <p class="ql-block">知交半世纪，感恩一生情。永远怀念您，可敬可爱的老何。</p>