[宋庄诗话]“小鸟在空中痉挛坠落”

朱子艺术空间

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>马莉油画作品：</b></p> <p class="ql-block"><b>作品名：《风在夜半改变了方向》</b></p><p class="ql-block"><b>材质：布面油画</b></p><p class="ql-block"><b>尺寸：60＋50cm</b></p><p class="ql-block"><b>马莉作于2020年4月</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">[宋庄诗话]“小鸟在空中痉挛坠落”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">朱子</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1.</b></p><p class="ql-block">太太转我翟明磊《乌克兰组诗二十九首》，颇多佳作。其中《战争——梦中得诗》有句：“头盔倒出的细沙 / 碎的指头 // 小鸟在空中痉挛坠落 / 鱼儿飞冲”；写“大炮轰鸣”下的士兵所见，细节“生猛”，触目惊心。记得盛唐常建有句“日暮沙场飞作灰”，两下相较，便觉“头盔倒出的细沙 / 碎的指头”，即其升级了的现代版——现代诗语言宽松，适宜更细节一点。该句见《塞下曲》之二。无独有偶，其一有句“兵气消为日月光”，亦恰为翟诗反用：“日月之光 / 销为兵气”。可见作者古典修养之一斑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>2.</b></p><p class="ql-block">美国女诗人简.肯庸的《葛底斯堡：1863年7月1日》，写战场上的橡树：“流弹擦伤头上方的 / 橡树。叶子和碎片落下来。”结尾又写到树：“一道阳光爬上一棵树的 / 粗糙树干，但他没有 / 以睁开的眼睛看见它。”均系写实，却两不相干。相比之下，翟明磊的“大炮轰鸣时 / 橡树开花了”——虽系借用托尼成句，却有超现实之感。花开得好像过于巧合和“浪漫”，但十分及时，别有意味。草木有本心，不择地开在战场上；而鲜花之艳丽，适足以照见战争的残酷。翟诗以讲究意象，含蓄、隽永，更足诗性。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>3.</b></p><p class="ql-block">起子的《与我有关》是一首口语诗，也是写战事，线性叙事，风格酷似当年韩东、于坚主编的《他们》。它巧用并证实了一条人生经验——通过六人可达目标：“我只通过了两个人 / 就联系到了 / 一场战争”！构思精巧。但因缺少“痛点”，感觉有些“平”。若有一二带感觉、“心”临其境的句子，所谓联系到了战争，便不会流于泛泛一说了——叙事不涉细节，便难“及物”。同样是写战争，简.肯庸的《葛底斯堡》虽略觉繁冗，却有：“一只牛鹂自篱桓处发出呸呸声。 / 这不是嘲笑，他想， / 里面没有恶意……只是一种噪声。”翟明磊的《战争》则有“痛点”，令人读罢低回不已。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">附录1.翟明磊《战争——梦中得诗》:</b></p><p class="ql-block">天空中布满死者</p><p class="ql-block">他们向我歌唱</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大炮轰鸣时</p><p class="ql-block">橡树开花了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一万吨钢铁</p><p class="ql-block">覆盖了土</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">日月之光</p><p class="ql-block">销为兵气</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">头盔倒出的细沙</p><p class="ql-block">碎的指头</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小鸟在空中痉挛坠落</p><p class="ql-block">鱼儿飞冲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你说的未来</p><p class="ql-block">是什么意思？</p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">（作者自注:前两句是我梦见的，第三句第四句是托尼的诗句，在此借用。从梦的预示来看，是场大战，我发布于俄罗斯入侵乌克兰之时）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">附录2.常建《塞下曲》二首:</b></p><p class="ql-block"><b>其一</b></p><p class="ql-block">玉帛朝回望帝乡，乌孙归去不称王。</p><p class="ql-block">天涯静处无征战，兵气消为日月光。</p><p class="ql-block"><b>其二</b></p><p class="ql-block">北海阴风动地来，明君祠上望龙堆。</p><p class="ql-block">骷髅尽是长城卒，日暮沙场飞作灰。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">附录3.[美国]简.肯庸《葛底斯堡：1863nian7月1日》:</b></p><p class="ql-block">那个射出子弹的年轻人，</p><p class="ql-block">不过是一个男孩，</p><p class="ql-block">看着他，以一种</p><p class="ql-block">专注而非愤怒的神态，</p><p class="ql-block">仿佛在勘测一条道路，</p><p class="ql-block">或将一段木头塞进锯子底下：</p><p class="ql-block">仅仅是必须这样做。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">子弹穿过</p><p class="ql-block">他锁骨之下的胸腔上部。</p><p class="ql-block">这疼痛并不是</p><p class="ql-block">他所恐惧的。奇怪地兴奋</p><p class="ql-block">他摇摇晃晃走出牧草地</p><p class="ql-block">进入一片密林。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他压了又压</p><p class="ql-block">伤口，试图</p><p class="ql-block">止血，但他只能按压</p><p class="ql-block">能触及的部位，他不能</p><p class="ql-block">碰到后背，子弹从那里</p><p class="ql-block">射穿出去。</p><p class="ql-block"> 他躺在地上</p><p class="ql-block">嗅着树叶和苔藓，</p><p class="ql-block">它们霉烂、潮湿、冰凉</p><p class="ql-block">在暖和下午的强光过后。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">泥土多么芳香，</p><p class="ql-block">同小时候一样，</p><p class="ql-block">那时他躲避着</p><p class="ql-block">决意要鞭打他的父亲</p><p class="ql-block">因为他做家庭杂务</p><p class="ql-block">太晚，一次积攒太多。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一只牛鹂自篱桓处发出呸呸声。</p><p class="ql-block">这不是嘲笑，他想，</p><p class="ql-block">里面没有恶意……只是一种噪声。</p><p class="ql-block">流弹擦伤头上方的 </p><p class="ql-block">橡树。叶子和碎片落下来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他身旁有人呻吟。</p><p class="ql-block">但他所听到的是自己的声音。</p><p class="ql-block">他的手指和脚感到刺痛，</p><p class="ql-block">还有他的上颚，</p><p class="ql-block">和鼻梁……</p><p class="ql-block">他变得口渴，口渴，想到了</p><p class="ql-block">基督，他曾说，我渴了。</p><p class="ql-block">他的男性气味，他的头发</p><p class="ql-block">和皮肤的气味，汗液味，他的</p><p class="ql-block">曾被两个女人熟悉的</p><p class="ql-block">阴茎和像蕨的小毛发的咸味</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">离开了他，在橡树温暖的树荫里</p><p class="ql-block">一股几乎是香的浓烈气味</p><p class="ql-block">开始自他张开的口中升起。</p><p class="ql-block">一道阳光爬上一棵树的</p><p class="ql-block">粗糙树干，但他没有</p><p class="ql-block">以睁开的眼睛看见它。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">附录4.起子《与我有关》：</b></p><p class="ql-block">那年苏不归去亚美尼亚</p><p class="ql-block">认识了纳卡人的季马</p><p class="ql-block">并和他成了好朋友</p><p class="ql-block">我还喝过</p><p class="ql-block">苏不归带来的</p><p class="ql-block">季马自己酿的伏特加</p><p class="ql-block">此刻阿塞拜疆的军队</p><p class="ql-block">已经进入纳卡</p><p class="ql-block">我从苏不归那里得知</p><p class="ql-block">季马送别妻儿</p><p class="ql-block">跟一支步枪一起</p><p class="ql-block">守卫在家中</p><p class="ql-block">都说只要通过六个人</p><p class="ql-block">就能和这世上的任何一个人</p><p class="ql-block">取得联系</p><p class="ql-block">而我只通过了两个人</p><p class="ql-block">就联系到了</p><p class="ql-block">一场战争</p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">（附录3、4原载《江南诗》2022.1）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor"></span></b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor"></span>三翼鸟编辑团队：</b></p><p class="ql-block"><b>英奈特出版社（Internest Publishing)</b></p><p class="ql-block"><b>天工开矿</b></p><p class="ql-block"><b>温酒雅境</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>