<p class="ql-block"> 周末，照例回老家陪爸妈吃顿饭。</p> <p class="ql-block"> 刚搁下碗，张妈就对我说：“小薛，你把碗收到水池里，待会儿我回来洗。我要去栽辣椒了，今天上午就买好了，都快焉了。”我说：“妈，你赶紧去吧，我来洗碗。”知道我们平时工作忙累，每次回家，张妈连洗碗这么简单的事都不舍得让我们做。</p> <p class="ql-block"> 收拾妥当，我带着女儿来到了奶奶的菜园，看能不能帮上一点忙。说是菜园，其实也算不上，就是她见幺妈家旁边有一块空地闲着，便开垦出来种上一些时令蔬菜。她说，自家种的吃着放心。她一个人蹲在地上，右手拿着小锹，左手握着辣椒秧，熟练地栽种着，一株又一株，整整齐齐。我在旁边除杂草，可欣在帮忙浇水。栽下最后一株，张妈终于直起了腰，看着自己的劳动成果，她笑着说：“等以后结辣椒了，就可以泡酸辣椒了。”</p> <p class="ql-block"> 每年辣椒成熟的旺季，张妈都会忙活上好一阵子，泡一坛红通通的酸辣椒，够我们一家人吃上一年。每一根辣椒都是经过她精挑细选出来的，剪枝，洗净，沥干，又一根一根地放进坛子铺匀，铺一层撒一层的盐，再辅以适量的花椒和嫩姜，等坛子装满，用油布和棉线扎紧坛口，放到阴凉处，剩下的就交给时间来慢慢酝酿了。</p> <p class="ql-block"> 一两个月后，揭开油布，一股酸香便扑面而来，让你忍不住直吞口水。捻出一根来，鲜红的辣椒饱含汁水，水灵灵，亮晶晶，咬一口，有酸，有甜，有辣，没有苦，但很香。张妈说：四川人哪能离得开辣椒呢？</p> <p class="ql-block"> 我们家的餐桌上永远少不了的就是酸辣椒。凉拌酸辣椒，酸辣椒炒肉丝，酸辣粉条，酸椒鱼，酸椒木耳肉片……每一道菜因为有了张妈的酸辣椒，就有了这个家独有的味道。酸椒木耳肉片是张妈最拿手的。两三根酸椒切成一小节一小节的，酸姜切成小片，发泡的木耳洗干净，切成薄片的莴笋放上一点盐腌制一会儿，肉片加上淀粉，还得切上几截葱白。一切准备妥当。等油熟了，先倒入酸椒节和酸姜片，这样香味才容易出来，然后倒入肉片翻炒，接着倒入木耳和沥了水的莴笋薄片，大火翻炒几下，最后加入调料和葱白，一盘色香味美的酸椒木耳肉片就新鲜出锅啦！肉片滑嫩，木耳爽口，笋片清香，每一样食材既葆有它的原滋原味，又裹挟着酸椒的味道，真的太好吃了！</p> <p class="ql-block"> 我还清晰地记得，24年前，我第一次走进这个家门，吃的第一道菜就是张妈的这道酸椒木耳肉片。张妈勤劳，善良，默默地支撑起我们这个家。从她身上，我学到了许多。如今，我和她情同母女，她爱着我们，我们也爱着她。</p> <p class="ql-block"> 一坛浓香四溢的酸辣椒，是张妈一生的执念。提着小锹和水桶，扛着锄头，我们仨朝家的方向走去……</p>