五月随笔

秋日暖阳

五月，正是北京最美好的季节。

人们脱下冬装，

走出严寒冰雪、万木萧疏，

度过绿杨烟外晓寒轻，

赏过红杏枝头春意闹，

迎来生机勃勃，

姹紫嫣红的初夏。

五月，吹面不寒，

杨柳堆烟，

飞红流水，

啼莺舞燕。

大自然肆意展示着无与伦比的美丽。

五月，春山暖日和风，

栏杆楼阁帘栊。

桃红柳绿之后，

是月季蔷薇的主场。

只道花无十日红，

此花无日不春风。

一尖已剥胭脂笔，

四破犹包翡翠茸。

绿刺含烟郁，

红苞逐月开。

朝华抽曲沼，

夕蕊压芳台。

绿树阴浓夏日长，

楼台倒影入池塘。

水晶帘动微风起，

满架蔷薇一院香。

花褪残红青杏小，

燕子飞时，绿水人家绕。

枝上柳绵吹又少，

天涯何处无芳草。

墙里秋千墙外道，

墙外行人，墙里佳人笑。

笑渐不闻声渐悄，

多情却被无情恼。

然而，今年立夏以来，

北京时阴时晴，

时雨时风。

　　五月初，天气晴热。两场小雨过后，气温一路走低，像是要重回穿羽绒服的季节。难怪有人说，昆明是四季如春，而北京是春如四季。

始于4月22日的这一波新冠疫情，像天空一样波云诡谲，变幻多端。

“居家隔离”

五月，北京先是关闭了所有餐馆酒店堂食和文艺演出、展馆博物馆等室内活动场所。随后，中小学校网络教学，上班族们居家办公，不少人足不出户。

五月，北京城前所未有的安静，平日里早晚高峰的堵车不见了，公交、地铁、网约车或甩站或停运。仍在运营的公交车上少有乘客，变成了名符其实的专车。

人们居家了，动物们大行其道，斑鸠、鹧鸪在街边徜徉觅食，还有小刺猬堂而皇之遛马路。

五月，市政府每天一场新闻发布会（疫情严重时两场，甚至半夜召开），通报疫情变化和防控措施。
　　连续数轮全市核酸筛查。持续检出的社会面阳性病例和聚集性疫情令人心神不宁。十九年前因SARS而闻名的小汤山再次修建了方舱医院并启用。

　　五月，封控、管控、流调、弹窗、聚集性疫情是生活中的关键词。听发布会、检测核酸成为每日必修课。由此，科研系列的职称序列中还增加了“管长”一职，理由是参加国家重大检测项目。

　　路边、街角，不时能看到一条条排成长龙的队伍，不用问，那是在等待核酸检测。自从改革开放以后，中国早已告别物资紧缺时代，罕有因购物而排得如浩浩荡荡。只见人们一边低头看手机，一边随着前面的人蠕蠕而行。

五月，社区微信群成为迅捷高效的信息中心。群主发布防疫通知，群友交流各种信息。住在高层的群友鸟瞰核酸排队情况，发出“人少，快去！”的指令。还有人转发堪比人生指南的“囤货清单”。

某日，群内突发消息，因密接者行动轨迹涉及2号楼，该楼人员只进不出！群友即时视频附文字评论：动作真快，蓝大褂套上大白服秒变大白，分分钟搭起架子（放置保供物资），警车、隔离带到位。看来是按照预案训练过的。为街道工作人员点赞！

另日，楼内突然广播“紧急撤离”！！！气氛骤然紧张。随即，物业经理回复：系测试广播时误播。乌龙过后，群友建议，把测试的录音换成“翠花，上酸菜”，免得虚惊一场。

五月，经历了两次“囤货”风波后，人们变得淡定从容了。看到“全市静默3天”的消息，超市里的人手机收听发布会实况，听到新闻发言人辟谣后，又把东西放下了。现实让大家选择了相信政府。

五月，居家、手工、摄影、修图、种植、厨艺……百花齐放，各显神通。伴随各种技术水平提升的，可能还有腰围增长。

五月，防疫处于胶着状态，人们与Omicron变异株展开拉锯战！肉眼看不到的病毒，却让我们的生活甚至理念发生着天翻地覆的变化。

　　终于，25日第345场发布会通报，北京疫情总体可控，呈现两个向好态势，早期大部分传播链已得到控制。

有观点认为，中国的“动态清零”是政治实践上的一次极限之举，它由以下五个要素组成：
国家动员能力+基层政府执行力+国民纪律性+医疗能力+互联网水平=动态清零
这五个要素，缺一不可。多个国家都尝试过学习中国模式，但却很快宣告失守，因为他们无法同时在五个领域保持高水平。仅仅是一个“健康码”，就需要高度网络化的技术配套。因此，中国的抗疫模式，其实并不简单。中国的动态清零其实是向全世界宣布，我们的国家治理能力是空前绝后的，其政治意义远远大于科学防控能力！

五月末，伴随气温不断升高的是疫情防控的持续推进。北京多区疫情管控措施降级，地铁、公交恢复，商场公园50%限流。餐馆酒店虽仍禁堂食，但店门口摆起柜台，打包外卖，让曾经冷清的城市顿时充满烟火气。

　　疫情有效控制最显著的标志是今年高考如期举行。

五月，因节日多、重大历史事件多而被冠称“红五月”。

刚刚过去的这个五月注定与以往不同。疫情肆虐，让许多人驻足家中，无法欣赏大自然初夏的多姿多彩。也有无数人夜以继日，全力坚守。

告别五月，走进六月的盛夏繁华。

期待全市社会面清零，

期待早日回归正常生活秩序，

期待自由行走。

致敬炎炎烈日下坚守的大白们！

致敬每一位为抗疫辛苦付出的人！