归途，道阻且长

方平

　　有一句古语，“道阻且长，行则将至”，用这句话形容我们回家的路恰如其分。

去年11月下旬，我和老伴儿孙路去海南三亚过冬，按照原来计划，今年3月底我们开始做经由北京返回沈阳的准备。

在北京的女儿主动给我们买返京机票，付款时得知我的北京健康宝已不是绿码，不能购票，而孙路的还是绿码。在三亚几个月不用北京健康宝，所以我也没有理会它，这次用上了，才知健康宝绿码已被弹窗遮盖。

　　

按照弹窗提示，京外人员暂缓来京，如有特殊情况通过北京市政府12345微信或北京12345电话申请，经排查后才能恢复绿码。为了快一些，我先求助于女儿，远方的女儿爱莫能助，说只有本人在手机上操作才行。孙路则夸口自己的运气好，成了漏网之鱼。但是她也不能自己回京，只好帮助我申请吧，我们自信两个脑袋能抵上女儿一个脑袋 。

　　

孙路高兴的太早，正在我们琢磨怎么申请时，她刷了一下手机健康宝，竟然也跳出和我一样的弹窗3，反正是一个弹窗和两个弹窗都一样麻烦，我俩反而挺镇静。我先使用简单的方法一，打北京12345人工电话，打了无数次都坐席忙。 接着我俩试着使用方法二，加进了“北京12345”微信，微信没有对话窗口，只能自话自说，按照显示的导向，我俩先后在各自的手机上填报了基本身份信息和二十多个选项，又上传了大数据行程卡和弹窗类别的手机截屏。这些程序对于老眼昏花的我俩实属不易。

我手机里的北京健康宝已经使用了两三年， 并不知道什么叫弹窗，这一次才领教了弹窗的厉害。

第二天一大早，我终于拨通了北京12345人工台，传来一个小伙子温和的声音，我向他诚恳的反映了回京的原因，主要是年龄大了，有基础性疾病需要回京治疗，他认真听完后还问是什么病，去那个医院治疗。他最后说一定会及时向北京大数据中心反映，但说不准几天能恢复，让我等待。 以上两个方法我们双管齐下后，只有耐心等待 。

北京健康宝有5类弹窗，没按照政策做核酸或自行买感冒药等都会出现不同类别的弹窗。我们问了周围的北京人，他们的健康宝也显示为3类弹窗，这显然是限制返京的一个措施。这么多人都要陆续回家，怎么解决，何时解决，我已不抱太大的希望。

　　

还好，3月31日，“北京12345”向我们反馈了信息，说已经受理，并尽快向大数据中心反映。给我们带来了希望。

4月1日天刚亮，孙路醒来就急切的打开手机并一下子坐了起来——健康宝绿码在闪烁！我们由衷的感激北京市政府的办事效率。

　　于是，女儿当天在网上买好了4月5号国航三亚到北京的机票，因为按照当地的防疫政策，三亚去北京除了需要北京健康宝绿码，还要在起飞前48小时之内做两次核酸检测，且两次间隔大于24小时才行。

　　

当天我们开始收拾行装时，令人不安的消息接踵而至，上海疫情外溢至三亚，我们开始担心走不成。果然，晚上8点多又收到航班取消的电话和短信。查了一下，航班推迟到4月16号。

　　

真是一波三折:弹窗-绿码-购票-停飞，一天之内的变化大起大落，没有强大的心脏功能真是难以承受。我深深地体会到，疫情期间没有计划，只有变化。

　　第二天小区贴出通知，要囤积蔬菜，开始做核酸，小区封闭管理。消息传来，超市食品立即被抢购一空。我们去附近农村菜地买了些茄子和豇豆，豇豆每斤10元。又到路边摊贩买些鸡蛋、西红柿和白菜，西红柿每斤7元。到农家买了几只活鸡，每斤22元。看到路边市场地面一片狼藉，一个衣着体面的老太太正在拣寻能吃的菜叶，此情此景，我们的心情难以平静。

适者生存，我们只能静下心来，和在这里的大学同学们继续每天打太极拳，享受三亚的蓝天白云和空气，耐心等待航班恢复。

　　

半个月就这样过去了 。随着三亚的疫情逐渐增加到两位数，三亚去往北京的航班一天一天的继续延误，我们也跟着一天一天的一再改签，由16号改签到30号，后来又改签到5月1号。孙路给国航打电话询问准确消息，他们答复如有急事，建议从海口直飞北京。

　　小区封闭了几天，又做了六次核酸检测，小区门前的马路上一片寂静，不见人影。

解封以后，一些人开始经由海口离岛，海口没有疫情，飞往北京和各地的航班一直畅通。

小区外门可罗雀

小区内静谧怡人

　　

4月19号，我们感到三亚的疫情难以很快清零，去京的航班没有准确的恢复日期，进京控制的越来越严格。和女儿商量，买了4月25日下午1点10分国航海口到北京的航班。

　　

虽然买了机票，但归途并不顺利。上次北京健康宝的弹窗弹的孙路心里很不踏实，又听小区的人讲，有的北京人到了海口发现绿码变为弹窗，不许登机，又返回三亚。所以自从买了机票后，孙路就一直很关注健康宝，怕再次蹦出弹窗。

4月21号，令人担心的事发生了，我俩的健康宝真的又同时变为弹窗。着急之余，又觉好笑，难道担心真的就是诅咒吗。无奈只能第二次申请绿码，因为还要提前做核酸，只有3天时间，按照上次的程序申请已经来不及。我打开健康宝直接向大数据中心求助，点击“京心相助”栏目下面“北京大数据中心”几个灰色小字，立即弹出了一个留言互动窗口。

上一次是因为健康宝出现弹窗，不能买机票而申请绿码，我用求助的语气，这一次是买了机票后绿码又变为弹窗而不能上飞机，我在互动窗口内输入简要的陈述和申请之后，有意加了一句有点不那么客气的质问: “试想一下，两位七十多岁的老人，冒着疫情风险，风尘仆仆三百公里从三亚赶到海口机场，在登机前你们不打招呼就把健康宝上的绿码变为弹窗，结果不让登机，那么他们还有精力和体力返回三亚吗？你们想过没有？ ”也许是我这一问，当天晚上，我俩手机的北京健康宝即恢复到绿码状态。

　　

正当我们再次收拾行装准备回京时，4月22日起北京又突发疫情，连续多日一直是两位数。幸好三亚的疫情开始缓解，海口去北京的航班没有取消。我俩为了回家，只有逆行疫区，自投罗网。

　　4月25日，我们终于踏上归途，回家的路分三步走，第一步是三亚到海口将近300公里，弟弟开车送我。第二步是海口到北京约2600公里，乘飞机。第三步是从北京自驾回沈阳。加起来将近4000公里。

路途之遥，不行不至。“行而不辍，未来可期 ”。

　　我们一早离开三亚，在环岛高速公路遇见两起车祸，造成堵车，接近11点到达海口，当地气温达到了35度。昔日繁忙的海口美兰机场，现在旅客稀少 ，甚至还没有全副武装的工作人员多。我们持大数据行程卡、北京健康宝绿码和48小时之内的核酸阴性证明，顺利办完了登机手续。

办理登机卡和托运行李大厅

安检排队大厅

安检大厅

　　

女儿为了我们的安全，在网上给我们买了防护面罩，看着很滑稽，细看周围的旅客都带着两层口罩。飞机基本满员， 据说是几个航班合并的。

　　

经过三个半小时的飞行，到达首都机场，看见久违的雾霾也感到很亲切。

远处停机坪的飞机在雾霾中隐约可见

　　

疫情下的首都机场飞机航班很少，取行李大厅的十多个转盘只有一个在运转，我们等了不到十分钟行李就出来了。通过机场出口也很顺利，虽然没有看到身着白色工作服的防疫人员，也没见黑色服装的保安和警察，但路过空旷的机场大厅和地下停车场，我们已经感受到北京疫情的严重程度。

　　我们在女儿家休息几天，确切的说是观察几天，再看看久别的外孙女。我们相信北京的治理能力，想等待疫情好转一些再走，怕回沈阳被大白和警察拉走集中隔离。

　　五一节期间北京的疫情并没有很快好转，高速公路免费期间车辆很多 ，我俩决定，假期结束后第一天趁高速公路开始收费时启程，估计车会少一些，也就是花钱买平安 。

在北京的外甥说我胆子大，如果是他们上班族未经批准离京，就会立即被开除。所以我们临行前认真研究了北京“非必要不出京”的防疫政策，也研究了沈阳市规定的返沈政策，尤其是从北京返沈的政策，因为在沈阳的政策规定中，北京全部是重点关注地区，也有重点管控地区。我还询问了前几天由京自驾返沈的朋友，做足了功课，我俩已信心满满。

按照沈阳的政策，我在临行前一天，给沈阳的社区打电话报备，工作人员小温明确答复要居家隔离14天，我们很理解， 只要不集中隔离就好 。女儿给我们准备了充足的居家食品，如鱼肉蛋、蔬菜、水果和米面油等。

5月4日晚上装车后，女儿忽然想起我的车明天限号限行，必须在早7点前离开五环。我俩听了相视一笑，感叹回家的路真是一步一坎。为了安全，我们两个七十多岁的老头儿老太太决定避开大货车多、车流量大的京哈高速，走京承高速和长深高速，经承德、平泉、朝阳、阜新、彰武和新民到沈阳，这条路我已经多次走过，只是远百八十公里。

沈阳的政策规定，每日有变化。

沈阳认定的重点关注和重点管控地区名单

凡是北京来的都属于集中隔离和居家隔离的对象

　　

我们5月5日早6点多从女儿家出发，开到北四环上了京承高速，归心似箭的我们，不到7点就把北五环远远的甩在后面 。

　　8点20分到达金山岭长城服务区，已进入河北省滦平县 ，路上车辆极少，出京也没有遇到任何检查，公路对面的河北省公安检查站也没见进京的车辆通过。

　　

高速路上常常前后不见车影，进了五六个服务区，小汽车寥寥无几。我俩行车顺利，车内空气中流淌着美妙的乐曲，一路高歌猛进。

下午开到阜新彰武境内，地广人稀，路标显示向北一百多公里是康平，东面一百多公里到沈阳，康平是我们当知青时的第二故乡，又见大风沙尘天气，油然感受到了熟悉的家乡气息。

　　

晚上5点多在晚高峰时间到了沈阳，按照导航，应该在西江街收费口下高速，我们选择提前在造化收费口进市区，估计这里车辆会少一些。

在沈阳挂北京车牌的车辆本来就很少，当前北京疫情的严重程度处于全国第二，京字车牌格外扎眼。我刚开出收费口就被一位大白小伙儿拦住，检查我的大数据行程卡，看到有带星号的北京市字样后，还要我的身份证和驾照(我已知道防疫人员没有权利收身份证，这是防备驾驶员跑掉的策略），我没有出示并问他为什么，他说北京来的需要隔离，让我靠边停车，在路边小房子里登记办手续。

　　我的行程卡显示我到过存在中高风险的北京市，并不表示我到过中高风险地区

　　

公安、卫健和交通三个部门和核酸检测人员在路边的简易房子里办公

　　

我们按照政策要求，先做了核酸检测，然后在几个办公室门外一一接受询问，查验身份证，登记和签承诺书等，还和我家社区防疫人员电话对接确认。我看到每一个程序都是严谨的，每一位工作人员都是认真的，一位卫健委的人可能是说话太多，嗓子都哑了，还在坚守岗位并忠实履行职责。看到这些，我们还能说什么呢。

以上手续办完后，交通部门的工作人员认认真真的用不干胶封条把我俩封在车内，我说途中要上厕所怎么办，他们笑着回答:“那就是你的事了，自己负责任呗”，经我的要求，他们还同意留一道窗缝。

我想，通过封车实现闭环管理也可能是沈阳防疫工作的一个创举。

　　

到家以后，我家斑驳的破门上又临时增加两道怪吓人的封条，一个是电子的，我没有见过这玩意，开门时绿灯闪烁，应该是社区立马有反应。另一个纸质的不同于传统的封条，竖条贴在门上，上面写着“保护自己 保卫城市”， 横条一端贴在门框上，另一端插到竖条后面，上面写着林徽因的名句“你若安好 便是晴天”。门打开后只有社区来人才能恢复封条于原位，很有创意，也很人性化。社区人员还带来两张打印完的“承诺书”，一式两份，让我签字，我扫了一眼，开头写着“本人自愿居家隔离观察，并作出如下承诺: ……”看到“自愿”两个字，我还想说点什么，但孙路已经拿起笔，老老实实在她的承诺书上签了字。

我俩请社区的小温拍一张封条照片传给我们，临走时她和蔼的告诉我俩要隔离14天，隔日做核酸。

我家住二层，为了防止二十多年的老邻居们上下楼受到惊扰，第二天我写了一张说明，并顺致歉意。

承诺书

“八千里路云和月”，虽然历经曲折，我俩终于平安到家。

　 我们虽年过古稀，但是生在新社会，长在红旗下，没有经历过战争年代，这次却经历了三年没有硝烟的抗疫战争。与看不见的敌人作战，人们高招儿频出。我特意把这一个多月不很艰难，但很曲折，甚至有些可笑的经历，通过《美篇》这个图文并茂加视频音乐的平台记录下来，作为特殊年代的备忘录。希望在多年以后，它会成为我们或后人茶余饭后的笑谈。

背景音乐为中央乐团演奏的交响乐《出埃及记》

2022年5月9日于沈阳