复制童年

红山文醉

我的故乡，是一个名不见经传的塞北小村，南北西三面环山，自西向东一条唯一出川的路。村前一条时常干枯的小河，小河南岸是平川甸子田，甸子田的南坡多是山坡地和松树林，北山是满岭的杏树、榆树、杨树和各种多年生的灌木。

这个土得掉渣的地方，就是生我养我的故乡，是我日思夜想的热土，是我灵魂栖息的归宿。

小草冒尖儿、柳吐鹅黄、杏树刚打骨朵的时候，女娃儿们会结伴跑到后山折一杏枝，插在盛满水的瓶子里，摆放在柜子上或窗台上，三四天，花竟开了。彼时，远望田埂荒坡的小草青青，满山满岭沟沟岔岔的杏花全都绽放了，正是“满阶芳草绿，一片杏花香”。女娃们在杏花丛中扑蝴蝶，不知疲倦地跑着、喊着、笑着，一丛丛或粉或白的花朵，一张张如花笑靥，她们尽情地释放着活泼与童真。我们男孩子要野性地多，一手拿着罐头瓶，一手拿盖子，高抬脚，轻迈步，一只壮硕的大马蜂正在花芯上贪婪地采粉，罐头瓶已扣在花朵上，另一只手的瓶盖已迅疾盖了盖子，“采花大盗”就这样成了瓮中之鳖，将耳朵贴在瓶子壁听着它桀骜不驯的“怒吼”，多抓几只，再听听，嗡嗡嘤嘤或高或低的交响乐开始了，玩够了，就打开盖子，这些“采花大盗”急急逃遁了。

杏花落的时候，院子里的桃花梨花也次第开放了，园子里的南墙根儿，几垄小葱和韭菜就泛着嫩绿，压水井旁的马薕也钻了出来。走在胡同里，胡同两边院子里的树木都绿了，整个山村都绿了。不知为什么，这个时候的我总有一种难以名状的欣喜和激动，那种心灵中的愉悦不知道别人有没有过，可我那时的确有过。伙伴们相约来到村头的小树林，爬上树折了树枝做成潜伏的军帽，一齐卧倒练习匍匐前进，一个个弄得灰头土脸而乐此不疲，抑或是用柳条做成吹哨，骑在枝桠上，一声声柳笛，谱着一段段童真童趣的美妙乐章。

女娃们挎着筐，手里拿着镰头，在田埂野地里寻寻觅觅。苦麦菜还没出来的时候，蒲公英就“捷足先登”了，虽然俺是男娃，却偏偏喜欢挖菜，寻觅野菜有点像挖宝一样的感觉，那蒲公英会零星地点缀在野地里，有的躲在草棵里，有时会遇见一片片的“英军”，那可就喜不自胜了，埋着头一阵子紧忙活。不光是挖蒲公英，还有苦麻子，味儿很苦，但吃了会上瘾的。晚上的餐桌上，洗的干干净净绿得晶莹发亮的苦菜，用筷子夹了蘸着自酿的黄豆酱，就着金黄的小米饭，岂是一个“香”字了得，那叫“过瘾”！

春播的季节正是耕牛换毛的时候，男孩子们纠缠着扶犁老伯把牛脱的毛做成牛毛球，没有皮球的童年，牛毛球也是我们的最爱，在土地上拍着，弹性还真的不错。

端午节很快就到了，天刚蒙蒙亮，哥哥就喊醒了我，我们麻利地穿了衣服蹬了鞋子跑出去，到水库外面的沟渠边去寻薄荷、艾蒿、扁扁芽，然后随着伙伴们到麦田里抽几棵麦芽，就赶紧跑回去，趁着太阳没出来，把这些草药放进脸盆里洗脸，据说管着一年精气神儿的，我们倒没想那么多，只觉得有一种神秘感，现在想起来，确是节日的仪式感，这种仪式感，让我们这代人一直暖暖地回味着。

伏天来临的时候，小河的水也暖了，婶子大娘在田里摘的豆角抠的土豆，放在河里洗掉泥巴，姐姐们拿了衣服和盆子坐在河边的石板上洗衣服，还一边哼唱着小曲，几个不知羞耻的小家伙在远处就脱光了衣服跳进深水里耍起来。住工的时候，伯伯们扛着锄头从田里走出来，踩着石头搭就的“桥”小心翼翼地过了河。

嘴馋是孩子的天性，我们会拉帮结伙地进了队里的果园偷袭，和园头(看园子的老人)打起了“游击战”，去黍田打乌麦，钻进玉米地里吃“焉柚”(学名龙葵，成熟后像小葡萄)，也会遇到几棵“酸不溜”，或到山坡摘“酸姑奶”(叫法很多，有的地方叫“羊奶果、羊奶头、剪子果”等)，这些天然的野果慰藉着穷困已久的味蕾，没有零钱没有零食的童年，我们依然苦并快乐着。

秋风是神奇的画笔，山间田野变得多彩斑斓起来。北山杏林红叶如血，西面岭上枫叶流丹。春花秋叶，一春一秋，杏花杏叶为小村画了两次盛装。谷子在秋风中簌簌作响，玉米像怀抱婴儿的妇人，高粱低下了羞红的脸。抢收的季节到了，这时候唯恐刮起大风，谷子黍子都会减产，谷秧一倒，收割也费力气。人们起早贪黑地忙起来，马车也在“吁、喔”声中穿梭，马儿在鞭子的脆响中蹬开四蹄。我们这些无忧无虑的孩子，在新做的场院里翻起了跟头，或躲在黍穰里藏猫猫，或是把向日葵秸秆的内穰掏空，一头堵死，装了土而玩起土炮大战。

塞北的冬天寒气逼人，但丝毫挡不住贪耍的孩子，男娃们摔宝、掏麻雀，打尜，女娃们跳格、踢毽、过家家，或坐在炕上玩嘎啦哈(满语——骸骨，猪羊的膝盖骨做的玩具)。

一场大雪，覆盖了房屋、街巷、田野和山峦，孩子们在这如梦似幻的童话世界里玩得更嗨，堆雪人打雪仗，站在屋檐下拽一根冰溜子用牙咬得嘎嘣脆响，或在院子扫出一块空地用棍子支起竹筛，筛子下洒一把谷米，棍子拴一长绳，人拽着长绳躲在暗处，鸟雀觅食时，猛拉绳子，就有倒霉的家伙被罩住了。

大一点的孩子，晚上也会聚在一起打牌，“三打一”、“争上游”、“升级”等等，但和赌博没有一毛钱关系，兜里干净地很。

一进腊月门儿，那扑面而来的年味儿就来了，清晨就有邻家猪的嘶鸣，傍晚聚在一起吃猪肉、血肠、杀猪菜，一年少见荤腥，终于可以大碗喝酒，大块吃肉了。孩子们虽然嘴馋，可真到了这天，望着大块的肉肥肥腻腻，却吃几小块瘦肉扒了一碗饭就跑着玩去了。碾房黑天白日都排着班蹍米，比着赛地蒸干粮，做豆腐、糊墙、贴年画、刻挂钱儿、写春联，就连猪舍羊棚鸡架都贴上对联，“肥猪满圈、金鸡满架、日月增盛”，压水井贴了“井泉水旺”，大门口贴上“出门见喜”，心灵手巧的婶子剪了窗花再美美地贴在窗纸上。

父亲用高粱秸和彩纸为我们扎了灯笼。三十的傍晚，我提着灯笼坐在叔叔的院里。嘟囔着小嘴说:“咋还不黑天呢？”叔叔笑着说:“你又不是新媳妇，干嘛盼着黑天？”其实他不懂我的心思，我更不懂他的戏言。

天终于黑了，我们一起点了灯笼，跑街过巷，喊着、笑着，一盏盏灯笼编成一条火龙，一直玩到鞭炮齐鸣烟火满天，没有春晚的初夕依然灿烂无比。

初一大清早，见面必拱手，逢人便拜年，没有微信没有抖音没有快手，一张张纯真的笑脸一句句真诚的问候，倍觉温暖。走街串巷，有点书底儿的先生每到一家门口，都要仔细端详、品评一下门口的对联，字写得怎样，上下联是否合规合矩，现在回忆起彼时彼刻，那已是一道不可复制的风景。

我的童年是穷苦的，但又是无忧无虑无比快乐的，想着那些年已匆匆如水，离开故乡二十多年，当年的叔婶伯娘大多都已作古，再也没有人喊着我的乳名，再回乡时，还有几个年长的走路摇摇晃晃，听觉视力也大不如前，偶然撞见个年轻人，我不识他是谁家的儿郎，他也拿我当了异乡之客。

童年，很短很短，却让我惦记了一辈子；童年，很贵很贵，不知不觉就被我挥霍光了。如果时光可以交易，我会毫不犹豫地用我所有的余生去换回我童年的一天。