灶火前，妈妈的笑脸

楚汉

今天是母亲节，我又想妈妈了。

妈妈离开我43年了，那一年的九月，我离家远去300多公里的学校求学，妈妈拖着病体到村口送我，我一再挥手让妈妈回屋，可在清冷的晨风中，她仍坐在村口的石头上微笑着目送着我，不忍离去，这是少有的几次送别，也是永别。

再等我寒假回来过年时，迎接我的已是村后一座布满枯草的新坟。

如今，我还很清楚的记得，在我两个姐姐撕声裂肺的哭声中，我蹲在坟头，没有哭，只是用双手捧起一把把冰冷的泥土，添加在一处处略显低洼的坟头上，就像以前我每次放学回家，我总会去看病中卧床的妈妈，帮她拽一拽松开的被子，给她多点温暖，然后说一说我在学校的趣事，妈妈总是一言不发，微笑着看着我，我很奇怪，每当这个时刻，她总会停止日常扼制不住的咳嗽，安静地听我说。

我父亲有段时间在外地工作，妈妈长年既当妈妈照顾我兄弟姐妹五人，又当男人承担犁田耙地，积劳成疾，妈妈就是在那些年下冷水田干活落下的风湿性心脏病的。她一发病，就会出现憋气，不能平躺睡觉，两条腿肿，咳嗽频繁时，喘着说不了一句完整的话。

其实，在妈妈病重期间，我无来由的多次梦见，大姐跑到学校拉着我回家，说，妈妈不行了。可我每次写信回去，我哥回信都说家里挺好，让我在外别乱想，好好读书。

随后的那几年，我不愿见我大舅，甚至心里恨他，恨他擅自作主让家人不通报我，使我错失了见妈妈的最后一面。

那几年，我总是做梦，梦见自己由有机化工专业改学中医，并研制出一种新药，妈妈一吃便停止了咳嗽，而且每夜都梦见不同的新药。

那几年，我一听到电影《高山下的花环》主题歌《再见吧，妈妈》就会泪流满面，后来不再敢听有关妈妈的歌曲，甚至在街头一听到有人叫妈妈，我都会四顾找寻，仿佛我妈妈就失散在这纷纷扰扰的人群中。

那几年，我最喜欢回忆的场景，就是我家温暖的灶火和那灶火映照下妈妈幸福的笑脸。

那天下午，公社领导敲锣打鼓给我送来了全国重点中专录取通知书，我是第一个在恢复高考后的考取重点中专的应届生，且是以全县第二名的高分，在周边几个公社（现在为乡）形成小轰动，后来我的这一战绩写进我黄村的巜家谱》。

妈妈是个特别要强的人。我父亲常年在外地农场，母亲里里外外都是一手抓，从不让人小看。在过去再困难时刻她都不愿求人，包括初春时下冷水犁田耙地。我身上的自立自强是妈妈遗传的，一直以来，只要我自己认准的事、负责的事，那怕再难再苦，我就算咬着牙，受多少委屈、受多少累，也要闯出新路、做出个结果来，这应是妈妈给我这一生最宝贵的财富吧。

那个迎接入学通知书下午，家里聚满四邻八村前来祝福的人，我想，我那时的妈妈是全天下最幸福的妈妈，也是最骄傲的妈妈。

所以当天晚上，妈妈拖着病体，一定要坚持为她赢得骄傲的小儿子做顿丰盛的庆功宴。我就坐在妈妈身边，给她递柴添草，微笑着看着妈妈的笑脸。那一晚，我已不记得吃了什么，只记得那团温暖的灶火，只记得妈妈那张幸福的笑脸。

那一晚，我成了全天下最幸福也是最骄傲的儿子。

随着年龄增长，我也渐渐不恨大舅了，并理解了他当年做法。当年我只是个十几岁的少年，交通又很不方便，回去又并不能解决什么。现在想来，我真要感谢这样的安排，因为未见妈妈最后一面，我总幻想着妈妈躲在一个我看不见地方，并未离开这人世，离开我。

我一直固执地认为，生命还存在第三度空间，介乎于生与死之间，妈妈只是去了那个地方，只要我活着，只要我想她，妈妈便会想着我，看到我。我活多久，妈妈就能活多久。

后来这些年，我每当遇到什么好吃，就会想到妈妈，如果她在，一定也喜欢。

后来这些年，我游历天下，无论是坐在新疆风景如画的塞里木高原湖畔，还是穿梭于甘南满山遍野的五彩野花，无论是走进欧洲莱茵河畔的神秘古堡和俄罗斯最北边的冰封芬兰湾，还是望见一望无际的门源油菜花海、层层叠叠的诗意龙脊梯田和塞外坝上草原，我就想到妈妈，如果她在，一定也喜欢。我看到了风景，妈也一定会如我所见。

后来这些年，我进鲁院上大学，在事业和创作上步步向前，我人生的每一次进步、每一个喜讯，夜深人静时，我都会默默地想到妈妈，如果她在，一定会抚摸我的脸，笑着说：妈高兴，妈喜欢。

这些年，我尝试过写篇纪念妈妈的文章，可成稿后都会压下来，都感觉份量太轻了，配不上我的妈妈。很少发表的二三首纪念妈妈诗歌，其中有代表性的还是《你是我赖以歌唱的唯一伤口》，我不敢再写，就是不忍撕开这一伤口，不忍承认妈妈真的离我而去的真相。

妈妈灶火前的笑是我人生最大的原动力，我一直努力着，只想看到妈妈的笑，那是人世间最美的诗，就如同40多年前炽热的灶火映照下妈妈那张灿烂的笑脸。

这篇文章，是在母亲节的早上给群中发祝福母亲节时即兴起笔的，只用了一个多小时在手机上就完成了这份朴素的文字，记下这朴素的怀念。

有时想，中国人最大的悲哀就是不善于甚至羞于表达内心的爱，即使内心炽热如火、离后思念难眠，也不会当面对自己深爱的人说一声：我爱你。我也是，妈妈在世时我未曾说过，时隔40多年，我要对天堂的妈妈说：妈妈，我爱您，很爱，一直爱！

这些年，我诗歌创作的所有情感都源自妈妈的善良、正直、执着和同情心，都源自妈妈对一切美好和崇高的渴望，源自于那团闪烁在岁月深处永不熄火的灶火，和那灶火前妈妈那张永远幸福而骄傲的笑脸，我将以一生予以感恩，予以报答。

妈妈一直不愿照相，一生未留下一张照片，那妈妈在灶火前幸福的笑脸便印在我的心里，让我终生回忆并铭记。

就像我在即将付梓的诗集巜季节深处的呼喊》后记一文说的那样：这本诗集，我将作为一份特殊的礼物，敬献给我英年早逝的母亲，是她赐给我一双珍爱世界的眼睛和真情向善向美、渴欲追寻诗意自然的生命。

在母亲节之际，我也把这份纪念薄礼献给一直还关爱着我的妈妈（我想，她会的），也献给全天下辛劳一生的母亲们。