风过亦有痕——写给恰18周岁的女儿

弘暖

文字：弘暖 音乐：《无痕》 一阵微风，从五月的教学楼窗外吹过；书桌上翻动的模拟卷，知晓风儿曾经来过。一个念头，在脑海或一闪而过，或酝酿许久；之后我们的某些行为，昭示着这个念头曾经出现。人活一世，有来必有回，待百年之后，是否也应留有痕迹？如果有，那么，你希望它们能够以何种方式被记录？ 半醉半醒日复日，花开花落年复年。就这样，妈妈从一个蹦蹦跳跳、梳着马尾辫、不谙世事的少女，变成如今稍有稳重、实则童心未泯、心思简单的中年女子。走过了最近这个忙忙碌碌又貌似浑浑噩噩的十八年，回首前尘往事，蓦然发现，妈妈此生最大的收获、最大的幸福、最大的幸运，一定是18年前的2004年5月23号8点58分。因为曾经是小天使的你，在天上经过了千挑万选，终于在那天选定了我做你的妈妈！ 你，就是爸爸来过的痕迹。你，就是爸爸给我留下的最好礼物。你，就是我此生奋斗的动力、幸福的源泉。 马上，这回真的是马上了，你，就要18岁了。你以前经常问我同一个问题：妈妈，你是怎么把我从一个软软糯糯的小婴儿变成现在这么大的？你是怎么养我的？ 还记得吗？你六个月大时，妈妈要上班，所以陶姨做你的保姆。刚刚会坐的你，拿着一个小勺子往嘴里送吃的东西——可能是面条吧，也可能是米糊、鸡蛋羹之类——一个不留神，墙上或者床上，都是“天女散花”般散落下来的食物。因为，那时的你，还没有熟练掌握使用羹匙的技巧。在你二十三个月时，给姥姥过母亲节时，全家聚餐。一家人里最小的你，和其他人一样，坐在餐桌旁正常的椅子上。你的小胳膊，刚刚够得到餐盘。我，只负责往你的餐盘里夹菜；而你，灵活地用着筷子，吃得特别香。如果没有经历过当初用羹匙的狼狈，还真不知道此刻的你能否享受到这份自主用餐的快乐？ 还记得吗？刚刚上幼儿园时，妈妈天天接你回家。那时的你，一屁股坐在软软的地板垫上，绷直、抬高莲藕一般的小肉腿，那双抹茶绿色的皮凉鞋迅速地被你稳稳地套在了肉墩墩的小脚丫上。之后，你会高举胖胖的小手，往鞋两边位置用力地拍几下。只眨眼间，回家的最后一道障碍，就被你轻松地解决掉了。一路上，你会一直蹦蹦跳跳，很快地，就回到了我们温暖的家。也许，晚饭后，我们一家三口会去散步，或者去看姥姥，或者去飞机场，由爸爸教你玩轮滑。 还记得吗？四岁时你上幼儿园大班，老师给你留了人生的第一个家庭作业——写一页“1”。我看着你写了几分钟作业后，忽然意识到一个问题：如果要靠别人监督才能完成自己必须完成的任务，那样的你，一定不会快乐。因为，你是被强迫的、被监视的。每个人，都要为自己的选择负责；而不同的选择，也成就了彼此不同的人生。至于你的人生何去何从，从你对待每件事情的态度，是可以看出一些端倪的。就这样，当机立断，我们俩背对着背，你在认真地写作业，我在认真地玩电脑。我，不需要、也没必要当个“监工”。 还记得吗？你小的时候，我们一家三口经常去新玛特五楼吃饭。最初，爸爸妈妈会让你自己去找服务员要纸巾；过了几次，我们让你自己去结账。那时的你，如同一只小小的企鹅幼崽，摇摇晃晃地避开了迎面走来的高大的成年人；又像一只小蜗牛，要许久才能走到“遥远”的服务台；拿到餐巾纸后，你又化身为凯旋而归的美少女战士，带着胜利的笑容，高举小手，把餐巾纸递给爸爸。那时，你一定没有发现妈妈没在爸爸的身边。其实，我就在你的身后，一直都在。妈妈偷偷地跟着你，伴你安全达到，再伴你安全返回。我亲爱的女儿呀，妈妈的余生，也会一如当年。无论何时，只要你回头，就一定能够看到我。也许是瘦弱的我，也许是高大的我。 还记得吗？二年级时，妈妈牵着你的手，在经过每一个十字路口时，妈妈都会不厌其烦地反反复复教你如何过马路：什么红灯停、绿灯行啊，什么跟着人流一起走啊，反正都是诸如此类的知识。成年人，真的有太多无奈。一面是生存的压力，一面是陪同女儿一起成长的奢望。来自草根家庭的爸妈，真的很难二者兼顾。三年级的寒假，你八周岁半。那时，你已经可以独自去补习班学习英语了。从咱家到补习班，要横穿三条马路。这一路上，也只有北环路才有交通信号灯。最初，周末仍在工作的妈妈，会时刻留意老师打来的电话。当亲耳听到你安全到达的消息时，那一刻，妈妈悬着的心，才会归位，才能归位。如今的你，俨然一只羽翼渐丰、即将振翅高飞的鸟儿。在不远的未来，你必会鹰击长空、翱翔九天。那时，妈妈虽然也会担心，但绝对不会害怕。因为，终究不能陪你一辈子的妈妈，早已培养了你的单飞能力。 还记得吗？四年级时，你坐家门口的神牛去上学。最先，是妈妈的初中同学接送你；后来，你随机挑选；再后来，你为了多攒零花钱、吃到心仪的小笼包、买到喜欢的文具，便会自己走回家。从我们这个小县城最南面的实验小学，走回到远在最北面的家里，大约需要二十多分钟。这一路，一定会发生很多趣事吧。2015年的一个夏日傍晚，国贸大厦旁的交通路口，一位翘首以盼的焦急妈妈。那天，家里家外，真的太忙了，忙得我竟然忘了去补课班接五年级的你放学。作为补救，我连忙赶到你可能走的最远的那个路口等你。此刻，华灯初上，万家灯火；家人团聚，小鸟归巢。我，却不知道我家小奶娃娃在哪里。望眼欲穿，终于看见你从马路对面蹦蹦跳跳地向我跑过来。小花猫一样的鼻尖上，似乎有点点滴滴亮晶晶的汗珠，在路灯的照耀下，分外地好看。那一刻，我真真正正地体会到何为“悔不当初”，何为“心急如焚”。“你怕吗？”妈妈问第一次独自走夜路的你。“妈，我不怕黑，我怕狗。我可以和人讲道理啊，狗狗又听不懂我讲的道理。”也对，人生之路，我们无法预料会遇到什么样的人，会发生什么样的事；唯有一点可以肯定：不要试图改变他人。如果想改变，那就改变自己。 还记得吗？六年级时，你告诉我班里的一个男孩子要给你一个情侣戒指，你问我怎么办。当时，妈妈特别高兴。因为你把我当成朋友，无话不谈。妈妈告诉你：只要你足够优秀，就一定会有同样优秀的男孩子喜欢。妈妈让你告诉那个男孩子：如果要给你戒指，那就等你们都到大学再给！白驹过隙，弹指一挥间，如今的你，真的要参加高考了。在这里，预祝我的宝贝心想事成，梦想成真。 还记得吗？初一结束的那个暑假，立秋刚过两日，也就是2017年8月9号。第二天的凌晨两三点，你拿着一根树棍，在半人高的草丛里不停地扒拉，仔细地搜索着，希望能够发现爸爸的一点点踪迹。那夜，蚊子一定很开心，因为它们吸够了一个13岁女孩的鲜美血液。那夜，草丛里的小蛇一定会爬得远远滴。我想，它也不忍心再次伤到一个13岁的少女。那夜，你的人生开启了另一种模式——“护妈”模式。那夜，也许你已经18岁了。 我记得，你总是送我礼物。从你四年级开始，那时是一枚精美的开口戒指；现在，则是各种我意想不到的礼物。其实，你本身，就是妈妈收到的最美好、最珍贵、最稀有的礼物。其实，我就是这个世上最幸运的妈妈。 我记得，每当我睡不着时，我会跑到你房间，抱着你、粘着你，像一个小宝宝一样，非缠着你一会。这时，妈妈的心底，缓慢地升腾起一股巨大的安全感，悄悄地弥漫到我的每一寸心房，又溢到四肢百骸，浓的化也化不开。瞧，我是一个多么幸福的妈妈呀！ 我记得，我们手牵手一起走时，在寒冷的冬夜，你的小手，一定要包裹着我的拳头。你说，这样我就不冷了。如果我俩买了东西，也一定是你拿最沉的物品，象征性地让我拿一点。你说，这样我就不累了。如果过年了，需要给家人买礼物时，你也会替我掏一部分钱。你说，这样我就能省点钱了。如果我由于工作太忙不能及时吃上饭，你会给我送饭，或者给我买各种食品，或者订外卖。你说，这样我就饿不着了。如果电影院上新片了，你会请我看电影，偶尔还会请我去VIP厅观影。你说，这样我就能有不一样的体验了。如果你补课，遇到价格太高时，或者你自己掏钱补，或者只让我掏一部分钱。这些，都是后来你告诉我的。你说，这样我就不会太辛苦。 就这样，当初50厘米、七斤二两的小婴儿，如今成长为一个即将年满18岁、拥有无数能力、可以保护我的的大姑娘。 现在，你在学校认真备战高考；我在办公室、家里辛苦码字。还有三十多天，你的人生，将开启一页新的篇章；同时，你也将飞出我的视野。再过几个月的晚上九点，也许你该下自习了吧。那时，妈妈不能在宿舍楼门口等你，也不能替你背一会书包；没法在回家的路上听你讲在学校发生的各种趣事，也没法给你煮没啥味道的螺蛳粉；没法给你叠被子、洗衣服，也没法给你穿鞋带。 可是我知道，在学校里，你，一定是最优秀的班级干部；一定是老师最喜欢的学生；一定是最有爱心的同学；一直是妈妈引以为傲的女儿。前路虽漫漫，有爱何所惧！前途虽未卜，有目标何愁没动力！前程必似锦，因为你即有能力又有胸襟！ 33天后的高考，意味着一段旅程结束了；相应地，另一段崭新的、更加精彩的旅途，等待着你去开启。人生不就是这样嘛，一段段的旅途，把一个个嗷嗷待哺的小婴儿，蜕变成美丽大方的小姑娘、小伙子；再变化成油腻腻的中年大妈大叔，亦或者精致优雅、活的通透的女性，和温文尔雅、通情达理的知性男子；再然后是步履蹒跚的小老头和小老太太，或者是文化底蕴深厚、仍然喜欢接触新鲜事物的老爷子和老奶奶。最后，同样的，灵魂化作一缕轻烟；其余残留的，则栖身于一个小方盒子里，告知世人你我曾来过这个尘世。不管咋样，都是一辈子；而怎么活，活成什么样，却可以选择。不同的选择，结局大概率应该是不同的。 我的女儿，妈妈给不了你金银财宝、家庭背景，和社会地位；妈妈只能给你三份智慧：生活的智慧，做人的智慧，做事的智慧。授人鱼，不如授人以渔。我想：妈妈从小对你的教育、对你的培养、对你的信心、给你的尊重、给你的支持、给你的肯定，便是我能给你的最大财富，一生受用无穷。积善之家必有余庆。妈妈坚信：你一定会幸幸福福一辈子。爱出者爱返，福往者福来。每一份往日里你付出的爱心，未来都会带给你一个个惊喜。 今天，恰逢立夏；同时也是你心心念念的18岁生日。不同以往的其他生日，从此刻起，你就是法律意义上的成年人了，今后更需要对自己的行为负责。宝贝，辛苦啦！妈妈没能给你提供优渥的物质生活条件，不能给你任性的资本，真的非常抱歉。宝贝，加油啊！别让三十岁的你后悔今日高考前的贪玩；别让今日的松懈给日后留下难以弥补的遗憾。宝贝，生日快乐哦！妈妈会一直陪伴着你，疼爱着你，守护着你。再过四个月，你就应该到某所大学报道了。那里，有宽敞明亮的自习室，有知识渊博的教授；有各种各样的美食，有需要认真观察才能挖掘到的景色。也许，你还会遇到长得养眼、并且愿意照顾你的心仪男孩吧。妈妈坚信：在大学生活中，你一定能够留下浓墨重彩的一笔！如风般，拂过就有痕！ 最后，再说一遍。生日快乐，我的可爱女儿！生日快乐，我的亲亲宝贝！生日快乐，我的此生唯一！