<p class="ql-block"> 下面这张图片是2022年3月，是我已八十高龄的大姐和外甥女桂芳在洋溪江边房屋前合影。这间老房屋自1997年父母亲搬迀到宜都后，无人居住，长年失修，已倒塌，只剩下断垣残壁，但它仍然是兄弟姐妹们心中的一个永久的念想。</p> <p class="ql-block"> 上世纪1969年春节，当时是我参加石油企业工作后的第一个春节。家里来信告诉我两个消息，一是五十年代移民到新疆的姨妈一家又返回故乡——松滋李桥公社内子坡，我母亲就出生在那里。二是我们家长期被政府有关部门租用的自家房回归到我们手里，希望我一定请探亲假回家。对我们家而言，两件事都是喜事，祥细情况分头细说。</p><p class="ql-block"> 二十世纪的四十年代中期，我们家还居临时住在距洋溪大约五公里的官坪乡村，那是一条南来北往的交通要道，洋溪有很多家都曾在此地居住。祖母带着父母、姑母在此地租了一家草屋开小饭店为生。尽管是小夲生意，但经营有方，有了稳定的客户源，满足了一家人的基本生活外，略有节余。当时，官坪许多人家逐步往洋溪搬迁，我家在准备了最基本的原材料后，也在洋溪江边购置土地，盖起了一间有自主产权的住房。1950年、1953年我和兄弟先后在这里出生。这间住房紧靠长江边，右手边就是银行，离商铺和候船室很近，和序珍、宏霞、祖芳、阿玉、傲哥家近在咫尺。如今的说法叫作“黄金地段”，房子面积不算小，大约有120平方米左右吧，但由于家里财力有限，举债无门，右边墙借用了银行的墙，左边和后边墙均采用綠苇子裹上泥巴当墙，前面是面对街道的门面，依托这间来之不易的家产，署名“余清记”的饭店开张，一家人辛勤劳动也为生活带来新的希望。</p><p class="ql-block"> 也许正因为这间房屋地理位置太好了，解放后，被政府部门长期征用，这些部门称之为公家。每月公家付给了我们6块钱的租金，全然不顾我们一家三代八口人居住困难的状况，而身为房屋所有权益人却不能使用。于是，就呈现出当年的那样一幅画面：我们一家拉着地排车，装上简单的几件家俱，在镇上其它地方流动租房住，仿佛吉普赛人一样，居无定所。在我的印象中，我们先后在一、二、三街的江光英、裴维春、高克珍、赵宗豹家等家租房合住。租房住就是寄人篱下，不便之处到不必说，生活中就必须小心翼翼，不可得罪人，一旦关系搞僵，我们就必须另谋高就。这就不得不说当年的一种怪现象，明明是我们的私有住房，身为业主，却没有自主权益，必须租给政府的部门使用。为了顾全大局，我们只能忍气吞声。经过长时间的申诉，我们终于得到政府同意在自己家房屋的后面，隔出一间约十平方米的阁子间，分不清卧室和厨房，三代人八口之家在里面生活之窘况是可想而知的。好在还有一片楼阁可以利用，因楼上放着着祖母的寿木，姊妹们害怕，只有我不怕。加上有一个大方桌，就成了我的宽大书桌，一道道作业题，一夲夲课外读物，滋润了我渴求知识的心田。全然不顾冬天冻僵手指，酷夏挥汗如雨，冬凉夏热的楼阁，它伴随我度过了金子般的童年和少年时光。</p><p class="ql-block"> 江边这间房子出门就是一个通往长江边的巷子，方便了周边邻居到江边挑水洗菜，泽顶、桂训经常坐在这条巷子对面台阶上等我做完家务后去玩。</p><p class="ql-block"> 1968年夏天，因落实有关政策，在得知这间房子即将回归我家的消息后，我还请了好友章富等几个同学拉了两天黄砂，为修建左边的砖墙壁作准备，至今我还为当时沒有请他们吃一顿饭而愧疚不已。你试想一下，从处处看别人脸色租房，一家人挤在十多平米的蜗居突然到百十平方米大的房屋，这巨大的反差让我们全家欣喜若狂。现在，有了宽敞的客厅，宽松的卧室，宽大厨房，祖母脸上浮现久违的笑容，笑着对我俩兄弟说：“现在你俩打滚的地方都有了”。这个春节无疑最快乐的，父母倾尽全力做好了我们平时都难得吃上的好饭好菜，其中自然少不了我最喜爱的腊猪肚和腊骨头。有了宽大的房屋，许多亲戚也为我们高兴，登门祝贺，这其中就有离别故乡十多年，移民去新疆又返回的姨妈一家。在欢乐祥和的气氛中，当时我不明事理问姨妈：“新疆离内地有八千余公里，怎么还想着回故乡啊”，姨妈告诉我：“金窝银窝也不如自己的草窝。在梦里我都梦见自己的老屋”。此后，我慢慢地明白，老屋在他们这一代人心中的份量。</p><p class="ql-block"> 随着一家人一毕生心血换来的住房回归，祖母和父母信心满满，又在心中筹划未来更加美好的生活。</p><p class="ql-block"> 正当充满希望的幸福的生活刚刚开始，一次重大变化突如其来。这就是洋溪镇因地势低洼，每逢汛期就要泡在水里数日，给人们生活和生命带来威胁，上级决定，沿江房屋全部折迁，修建一道江堤拦住肆虐的洪水。这其中就包括和我们家同靠江边的宏霞、祖芳、阿玉、夲芳、傲哥、维红等家。此项工程于1970年动工，近两年完工。这项工程完工后，洋溪古镇只剩下半边街，昔日的古镇风貌已荡然无存。我们家又经过短暂的租房后，又搬迁到文章开头前大姐和桂芳照像，身后已只剩一地瓦砾的那间房子。如今，江堤这个当年的“民心工程”，因长江三峡大坝和葛州坝工程兴建，长江从此再无水患，而变得毫无意义，只是静静地卧在一任东流的长江边，无言以对这飞快变化的世界。</p><p class="ql-block"> 时光一去不复返，为享有一套有自主产权的住房，辛劳一世的祖母、父母终究没有实现在自己亲手打造的老屋顾养天年的梦想。1969年那个难忘的春节，在我的记忆中，是我家唯一一次，在自家宽敞的房子里度过的欢乐春节。如今，祖辈们为之付出终生的那间房子，已成为过眼云烟。前几天，老伴的大弟所居住的楼房动迁，政府和开发商给每户发了每月500元租房费过渡。联想到当年的我们有房不能住，逼得到处流浪租房，真是今非昔比。拥有心仪、温馨的住房，是每个中国人的目标和追求，现在家族里的儿孙辈依靠自身的努力，都拥有一套甚至两套住房，但我家曾经经历的关于房子的过往，有如一幅油画，刻骨铭心般，永远铭记在心中，挥之不去。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">外甥祖庆每次路过这个老房子，总是恋恋不舍地拍下照片留存，然后发在网上，和我们共同怀念那曾经的岁月。</p><p class="ql-block"> 二O二二年五月四日。</p>