<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> @芳华“生活永不退休,我爱我的芳华”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 如果可以把感动挂墙,一定是宁让生命透支不让使命欠帐的人!我的母亲就是这么一个人!</b></p><h1><b style="font-size:22px;"> </b><span style="font-size:22px;"> 母亲乔永华1924年5月出身在上海青浦,外公跑水上运输,在母亲三岁得霍乱突然去世,外婆是童养媳又是小脚为了生存到上海替人洗衣做针线活糊口。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 舅舅比妈妈大12岁太懦弱,外婆说:舅舅经常在弄堂里被人欺负,我小不点的母亲会上去帮助哥哥咬人。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 母亲五岁那年全家搬到营口表姐家,她能哄表外甥开心,后来成了陪读直到小学毕业。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 18岁母亲在出嫁前一周突然接到通知未婚夫因霍乱离世,留给她唯一的信物一枚戒子她变卖后交了第一学期卫校的学费,后来她一直靠奖学金完成学业。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> </span><b style="font-size:22px;">母亲性格豪爽、大气、又仗义,卫校同学们都称她“大哥”,寄人篱下的成长让她产生了很强烈的社会同情和社会担当,爱憎分明。</b></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 这张照片是她身前最喜欢的一直挂在她的床头,也是我们最温暖的记忆。</span></h1> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> (一)母亲入朝</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b><span style="font-size:22px;">抗美援朝一开始就征集医生,旧制度下的医生是社会香饽饽,工资是天价没有人愿意去战场。处在恋爱长跑中的父亲是地下党一位负责人,把女朋友当助产士的母亲第一个送上战场。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 母亲说她最忐忑不安的是自己能干什么?她对外科一窍不通,还怕死人……</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 下面的照片是父母的结婚照,母亲刚从朝鲜荣立三等功凯旋,父亲肺结核进入第三期,同时又被政治边缘化了,在没有任何亲友祝福的情况下和父亲裸婚。母亲用自己一百银元的复员费买了一套红木家具,婚后由母亲养家,父亲只拿基本生活费。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 婚后母亲也被染上肺结核,我大哥出生一周后去世了,姐姐生下来就是肺结核患者,吃尽苦头。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 父亲比母亲年长二岁,己经是我母亲的老师,父母的爱情长跑用了十年,原因是地下党员的父亲做好随时赴死的准备不想拖累心上人,父亲的高尚也许深深地打动了母亲的心。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> (二)第一台手术</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母亲说被关在闷罐火车中,天没亮停靠在一个小站上,让报到名字的人下车。男女不分坐在背包上好几天都站不起来了,下车的人不多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 站台上的人站在瑟瑟寒风中守候,母亲是高个子立即冲上来一群人抢她,有一个带金丝边眼睛说着上海普通话的人抓的最紧,母亲有了亲切感主动跟他走,一脚进了手术室。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 套上白大衣伤员推了进来,她第一次看到被冻成黑呼呼的腿,一阵头晕。病人是坐着截肢,眼睛兄命令道替我扶住腿,母亲紧闭双眼强忍着,腿掉下来时“哇”!母亲一声惨叫一屁股坐在地上,把腿也扔了出去……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “没见过”?!凶巴巴的话砸向母亲,“没……没见过”,母亲声音发颤地接话。这是他们第一次对视,金丝边眼睛后面一双非常秀气的明眸!“学什么的?”“助产士,”“抱歉女士!我忘了问你,立即起来缝合伤口”!!!</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 第一天母亲心都在发抖,她搞不清自己缝合多少被截肢的伤口,脑子好像被冻伤了……</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 下面的照片是她在出发的路上堵车时被《解放军杂志》的记者偷拍的,立即刊登在画报的封面上很火,我父亲写信去讨了一张照片,由我珍藏到今天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 抗美援朝是1950年10月对外宣布的,从照片上看母亲穿着单裙子,是比较早入朝的志愿者。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> (三)第一次背伤员</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 当晚母亲睡下不久就被叫起来,全体人员去火车站接伤员。火车上除了不多的随车军医还有十几名押车的战士,伤员全靠这里工作人员搬运。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母亲不娇气,抬担架要二人配合的她不行,于是找了一位小个子伤员,告诉他我第一次背人你抱紧我。她踉踉跄跄没走多远一个趔趄滑倒,边上瘦小的阿玛尼抱起小战士跑没了影。</span><b style="font-size:22px;">母亲的眼泪决堤了,她说不清楚为谁流的!</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 渐渐地她能背大个子伤员,伤员比正常的人重,他们把所有的重量压在你身上,等于母亲突然要负重130斤~200斤,不久她腰椎间盘突出,这种锥心的痛我也经历过,真不知她是怎样坚持下来的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 下面的照片是母亲和我干爹干妈的合影,干爹董乐辅是第一批入朝的志愿军,和写下《谁是最可爱的人》的作者魏巍共同成为回国开讲团的成员。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span><b style="font-size:22px;">(四)困难重重</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我下乡的时候问妈妈要痰盂,我不会蹲坑,母亲告诉我她在朝鲜的种种困难,为我打预防针。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 入朝一片白茫茫,第一难上厕所,茅坑是露天的,冰天雪地露着屁股对上海人来说受不了,“香蕉”一出来就变成冰棍,蹲着更解不出,我们工作紧张不喝水,大便我用脸盆……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我尖叫:“怎么洗脸?”“刚开始不洗脸,”“不洗屁股?”“经常不洗。”“来月经不洗难受死了!”“换草纸的时间都没有,棉裤里都发硬了,穿不下去时用雪放上去把它挤干反复多次可以软些,湿的穿上焐干了。越是忙月经追着来,女的比男的多一刀草纸不够用,把伤员换下的纱布洗洗用”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母亲说她每天用纱布,大腿两侧在经期全磨破了用沙布护着走路,平时不能洗屁股不能换短裤就把纱布垫翻身,短裤洗了没有地方晾,纱布可以挂走道的钉子上”。</span><b style="font-size:22px;">我瞪大眼睛看着平时有洁癖的母亲,在最艰难的时候会这样生存!</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span><b style="font-size:22px;">最难熬的是瞌睡虫,走路吃饭都能睡着,我们面对的是生命,差一秒钟发现危险情况人就没命了!治瞌睡先用雪擦脸也控制不住,就用针头戳自己!我傻了,整天嘻嘻哈哈心里不装事的母亲竟然像英雄!</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这张照片是杂志上刊登的母亲工作照。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">(五)不允许带口罩上岗的女护士</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 女人在战争中是寒夜里的篝火,是初升的太阳!</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 把母亲带进手术室的是外科主任,主任对美女特殊地好,手把手教会母亲很多业务。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 不久在伤员联名申请下,院领导特批母亲成为战地医院唯一不许带口罩上岗的病区护士,</span><b style="font-size:22px;">当美女贴近伤员后真的起到了镇静、止痛的作用!</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span><b style="font-size:22px;">战争中的男人是满弓的箭,惨不忍睹的死亡让他们眼睛里都充满火药味!当年轻漂亮的女士给他们打针、换药时,把他们体内所有对爱的荷尔蒙唤醒了!</b><span style="font-size:22px;">母亲说:我给这位打针不给那位打针就吃醋!喂饭是护工的工作,让我挑大梁,我不喂饭就不吃,还一茬一茬跟着拷贝不走样,我自己吃不上饭落下胃病,母亲最后胃癌去世的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 到这里来的都是急需处理的重伤员,他们情绪狂躁,无法和战火立即割裂,甚至有昏迷中突然站起来冲锋的,也有难受至极动手打人的……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 所有难弄的伤员教给母亲处理,大美人一到场火气立即消除比领导管用!有些人换药时惨叫,大美人换药大汗淋漓也能忍。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母亲一走入病房,伤员们就会安静许多,这些男人赶紧这不舒服那不舒服,没事找事像孩子似的,就想让她多呆一会儿也好。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 有些严重狂躁的母亲会拥抱他们,火力旺盛的生命几乎都是在清醒中离世,狂躁往往是死亡的先兆,他们就此长眠在母亲的怀中!还有在生命最后一刻喊妈妈的,母亲会把他们抱在怀里帮他们合上眼睛……</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我听不下去了,问妈妈:“你不难受?”“开始难受极了,后来天天如此,眼泪流干了”。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">这是第二战场实况转播!</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 下图是母亲17岁从营口回上海时的照片。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> (六)母亲最后的岗位</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母亲说她最后一份工作是去传染病房,我说:“这么冷的地方那来的传染病?”“最后美国人用生物武器了”。她写血书去的,当时隔离病房建的仓促,条件差危险性高,专业医生都没有。我没有好气地说:“你又不是共产党员,干嘛去送死!”</span><b style="font-size:22px;">“在我们这代人心里别人的生命比自己重要”!我彻底明白了,她在抗美援朝中是怎么拿到三等功勋章的!!!</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母亲回国后收到像雪片一样的来信,父亲说有三麻袋之多,全部由战地医院转来的,有军官、士兵、医生、护士、领导等,最多的是求爱信,父亲全部回复。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母亲从战场回来一下子变老了,很多认识她的人都这么说。下面的照片是我和母亲的合影。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> (七)为使命母亲无怨无悔</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母亲复员后她推掉很好的工作听从组织安排去了虹桥卫生院,目的是随时去上海唯一的机场迎接外宾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 她每天从我们南京东路的家去虹桥上班来回要4小时,无奈中在虹桥租房子住,一周回家一次,让我们的母爱缺失。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母亲在虹桥卫生院当助产士,经常要出诊到农民家里去接生,她怀我们四个孩子时没有休息过一天,工作到分娩。</span><b style="font-size:22px;">特别是挺着大肚子走在乡间泥泞的田埂上也摔倒过,最困难的是怀孕八个月跪在船仓里替人接生……</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span><b style="font-size:22px;">母亲当时在卫生院的工资比院长高出很多,每次加工资她都主动放弃直到退休。卫生院条件差她无法在业务上成长,更没有机会晋升职称,退休后她的待遇是卫校同学中最低的,同学们都讲她傻,而母亲无怨无悔!</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 下面的照片是从《解放日报》上剪下来翻拍的,医务人员为农民服务。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母亲是一位很低调的人,从来不炫耀自己的光荣史,我是挤牙膏似的慢慢把母亲抗美援朝的经历挤出来,母亲调侃我“小包打听”。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 母亲当年不是自己坚决要求上战场,她害怕过无奈过,当她为一个个年轻人合上眼睛告别生命那一刻是替祖国履行使命!她的心被染红了!</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 下面是母亲人生最后一张照片,母亲不满70岁,刚刚胃癌手术出来,她腿上坐着我2岁多的侄女,弟弟做了一回有心人留下孙女和奶奶最后的记忆。</span></p> <h1><span style="font-size:22px;"> 接到征文启示我写了两稿都无法替代母亲在抗美援朝中的感动!</span><b style="font-size:22px;">我返回母亲最打动我的章节,她把国家置顶把小家放在身后的行动!她把第一爱奉献给了做人的原则社会担当!她把自己无条件地奉献给了所有需要她的人!</b><span style="font-size:22px;">她活着的时候从来不提自己的过去和军功章,甚至咽下委屈也不后悔!</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> </span><b style="font-size:22px;">当下在疫情中的白衣战士们踩着母亲这些前辈的足迹玩命地工作,不得不让我们共同思考母亲这个群体新的高度和新的胸怀!世上母亲千千万万故事层层叠叠,深潜心底的那些母亲还是中华民族的集体记忆对吗!</b></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 下面是我们姐弟和母亲在虹口公园的合影。</span></h1> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 母亲一个烙在心里的名字,一个置顶的声音!一份和阳光相似的温度……,缱绻于心!</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 感谢平台给了我们这个机会!评委老师们辛苦了!</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1.5万篇文章,113篇进入决赛了,我获得三等奖,也获得第14名!</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 给自己留个纪念。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 2022年5月30日</b></p>