百岁“燕妈”

李秀瑜

百岁“燕妈”

一一献给母亲节

【原创】 李秀瑜／文 图

近日读诗圣《曲江二首》，其中：“酒债寻常行处有，人生七十古来稀。”掩卷而思，那杜甫一生不顺，晚年与知友常聚，酒债互有，典衣饮酒，我还你欠，终日好酒好菜，好诗频出，流芳千古，好不惬意。但这些都是寻常小事，感慨人之阳寿太短，能活到七十岁，是古来少有之事，趁着短暂光阴，何不常醉？字里行间充满诗人之淡泊与潇洒。忽想起我家曾经住过的大杂院和街坊几百户邻居中，老年人大多没有活过七十岁，虽然有八十多岁称高寿的人，但已是老态龙钟，思维模糊。

　　无独有偶，咱大杂院的邻居有一位冉玲老人却寿诞百岁。老人的夫家姓燕，人们习惯上称呼“燕妈”，而忘记老人家的本姓。“燕妈”一生养育七个子女，老大于去年七十九岁离世，如今五子一女健在，最小的儿子也六十近七。儿媳、女婿、孙子、孙婿、曾孙等几十号人，“燕妈”儿孙满堂，名符其实，功德无量。

　　1922年，“燕妈”出生于一大户人家，她是川东某县县太爷家的千金小姐，从小过着衣食无忧的富裕生活。四十年代考入 “国立女子师范学院（今西南大学）”。解放后在中学、小校当过老师，因家庭背景复杂，被迫改行，从事与学校教学毫无相关的工作，负责经营管理一家集体杂货商店，直到退休。

那时候大杂院和街坊邻居中，“燕妈”是少有的高学历文化人，懂得人文地理，待人知书达礼，但从来没有过什么高谈阔论，而是努力工作和坚忍地生活着，为哺养六子一女，操心于一大家人的油盐柴米，其超出常人的艰辛，意欲难表。

　　我的母亲与“燕妈”不仅是好邻居，还是唯一能说上知心话的好朋友，用现代人的话称为“闺密”。生活中每当遇上过不去的坎，两位母亲总是相互帮助、安慰、鼓励着。记得母亲曾经感慨地说：“我养这一个儿子尚且艰难，‘燕妈’养七个确实不易，真的不简单。”

面对工作和生活中的种种困难，无论有多难，“燕妈”无比坚强地说：“活着，活着比什么都好！”

直到1980年“燕伯”平反恢复干部身份退休以后，重压在“燕妈”身上几十年的担子才有所释放。

　　虎年春节大年刚过，我应燕家盛情相邀，参加“燕妈”百岁庆典。

重庆南岸滨江路上，一大型酒店，路边车水马龙，门前张灯结彩。大厅里，宾客满座，“燕妈”的百岁庆典排场豪华，气氛热烈。众亲友们纷纷上前向“燕妈”贺寿、合影。来宾们以热情的美言祝福、赞扬，同时感叹自家的老人走得过早，没能百岁。

　　我母亲因工致残，腿疾多病64岁病逝，如今快30年了。她们生活在低工资，多奉献的困难时间。“燕妈”的“活着，活着比什么都好。”又在我耳边回响，轮椅上的百岁老人以平静的神情面对贺者，仿佛以此话回应众人。

　　我的父亲与“燕伯”曾是市工商联同事。听父亲说解放初期，市工商联有600多在职干部，他们有文化、有能力，同时拥有解放前复杂的经历和社会关系。虽然人才济济，但几次运动大潮下来，所剩在编干部百余人员。

“燕伯”从前在学生时代参加过国民党“三青团”， 解放后机关以此将他划为“历史反革命。”运动后被开除公职，回家自谋生路，“燕伯”靠着一管毛笔和一支钢笔，在下半城凯旋路三圣殿处摆摊多年，为路人“代写书信”，挣点可怜的润笔费辅助“燕妈”共同养家糊口。家父由于57年管不住自己的嘴，运动中成了“右派”分子，相比“燕伯”是幸运的，父亲经过农场几年的学习、改造后，转为“内挂”右派，保住了公职，使之我家后来的生活在经济上相对稳定。大杂院里“燕伯”与我父亲，曾经的同事，在那个年代里却又是少有交流的难兄难弟。

　　我母亲说“燕妈”不易，那是真不容易、真不简单。六、七十年代期间，那时候“燕妈”既要管理好本单位的杂货与人事工作，靠微薄的工资养家，又要教育管束好几个生猛懵懂的少年儿子，生怕他们在外惹是生非，招来祸事使家庭雪上加霜。同时还要面对居委会以及户籍民警怀疑和监督的目光。

　　记得有一天，我放学回家，正准备推门而入，却听见“燕妈”在我家里向我的母亲轻轻地哭述：“都怪他是个‘历史反革命’不然这一大家子人不至于这样生活……”母亲一阵劝慰，泣声方止。

一会儿，房门开了，“燕妈”若无其事地走出，见站在门外的我，微笑地拍着我的肩膀说：“晓瑜，要乖点哟，你妈脚痛。”我点头轻声“嗯”。

　　酒店大厅里庆典开始了，音乐响起。年轻漂亮的主持人手持话筒热情洋溢地演讲着；灯光魔幻般变化着……

我看着身穿大红寿衣，头戴描金礼帽，坐在轮椅上的百岁老人，虽然经过化妆师精心的美颜，但还是无法掩饰岁月留下苍老的痕迹。

我脑海里浮现的图像全是我童年、少年和青年时候所见到“燕妈”的身影。那时候的“燕妈”肤色白净、美丽、善良，高挑的个子，满头黑色短发更显精明能干，只是一双明亮的眼睛中隐含有不易察觉的疲惫和忧虑。

　　时光荏苒，回望近看，有文化知识的“燕妈”，一位平凡而伟大的母亲，倾尽母爱养育的六子一女，全部健康长大，成家立业。子女中虽然没有国家栋梁之材、没有富豪，但也却没有一人成为危害社会的豺狼。他们都是寻常百姓之家，过着平静和相对富裕的生活，陪伴着自己的母亲慢慢地老去。

愿“燕妈”的孙辈、曾孙辈们传承祖母无限的仁爱，为中华民族繁衍世世代代地“活着，活着比什么都好。”

大厅里祝福“生日快乐”的音乐奏响，全场起立，酒杯高举，异口同声：祝福百岁，生日快乐！

在众人的欢呼声中，我顿时领悟到，原来“燕妈”此话真正的含意是：虽然人生遗憾无数，唯有活着才能有未来，才能有希望，“活着，活着比什么都好”。

（此文献给壬寅年四月初二中华母亲节，愿天下的母亲健康快乐，百岁同在。）

2022年5月2日于重庆