出梅1- 我心依旧

杭帆

“钱厂”正式向妻子郎芬芸提出离婚书面报告这天，正好入梅：6月12日。

不喊人名，不喊官职全称，这是硬币制造厂职工们近年来流行的新型语言，或者叫着异类语言吧。某人是“厂、处、科”带长的，前面冠个姓即是称呼了；继而连带技术职称也如是：“明工”即明工程师，如果是高工口语反降了一级，不好称明高工，委屈为“明工”。有官衔的沾光。“钱厂”实际上应该是“钱副厂”，严格讲起来应该是“分厂钱副厂”。因为硬币厂有四个分厂：机械分厂、硬币分厂、税票分厂、动力分厂；他是硬币分厂的副厂长。叫起来图省事，口语中间的“分厂副”省略不喊。越是大师越简明，两千三百多人的工厂还愁出不了几个语言大师？这一来喊的人与被喊的人，心照不宣，心心相映，就象恋爱的双方默契得很。除非在公众正规场合，或者厂发文件中，为同正职总厂相区别，才带出个“分厂副”来。

“钱副厂”名钱留生，四十岁左右的年纪，人精瘦瘦的，脊背薄兮兮的。他不苟言笑，严肃呆板的脸似斧削刀凿般，粗看男子汉味十足。因为男子的沉默那是胸有成竹，女子的沉默则是胸无主见了。钱留生递交书面离婚报告的当口，郎芬芸正在厨房切菜。

郎芬芸比钱留生小三岁，属牛的。夫妻同在一个屋檐下生活，有两个规律：要么一胖一瘦，夫胖则妻瘦，妻胖则夫瘦；还有一个规律就是夫妻生活处久了——一般到银婚时代，脸型会大体趋于相似。这是同化的结果，俗称“夫妻相”。据说这个规律是有科学道理的，根据权威人士分析可能是荷尔蒙起的作用，或者就是雌雄激素吧。然而这后一条规律在钱留生夫妇身上走样了。郎芬芸脸呈苹果型，身材中等，腰齐臀部粗。这种身材区别于凹凸型，厂里职工称为“桶子型”。她的胸特挺，高耸的乳峰犹如挂着的新品种西瓜，两个拳头般大，价格倒高：甜，水分多。郎芬芸喜欢乒乓球运动，右手一挥拍，那个颤悠颤悠的，周围的人看球的少，就看她那个在晃动，撩得人心火上身，恨不能触摸一下那圆润润的里面究竟是何宝物？难怪传言国际乒联要求各国运动员穿三点式呢，醉翁之意不在球呵！郎芬芸在厂里的人缘挺好，她心直口快，天塌下来也是乐呵呵的。肚里藏不住半句话，并且一定不过夜，好像隔夜话也会馊似的。她家姊妹三个，数她性格最开朗。

钱留生见郎芬芸不理她，又将手上的报告扬了扬，走到厨房门口顿顿脚说：“别作鬼，不讲话就行啦。离婚报告在这。你签字，我走人”。

郎芬芸这下听清了，菜刀往砧板上一丢，两手往身上的围裙擦擦，转过身右手在空中一舞，好似半空中划了个半圆，可惜手臂短了点，这半圆不能将钱留生圈进来，势力范围毕竟有限。她收回两手叉在桶子腰中央，圆脸上眉头也不皱一个，朝钱留生半侃半笑说：“离婚？离什么婚。小孩子好玩啊，你都喊了多少年了。我记得你结婚的第二年一吵架就对我说，离婚离婚。离到小孩子上初中，越离越近。一到晚上你犁的更勤”。“别耍流氓嘴，这回我可铁了心了”。钱留生说着，将离婚报告往郎芬芸手上一送出门去了。

郎芬芸瞧着瘦削背，心里直嘀咕。今天吃了那门子药，一到家就坐在房间写字台写了半天，原来是写离婚报告，还要她签字。以前两人也经常斗嘴，斗到后来，总是不了了之。次数多了，习以为常，熟视无睹了。说归说，吵归吵，书面报告可是从没有出现过。这次要她签字倒是新兆头，这个新动向的苗头啥时滋生潜伏的？郎芬芸顾不得切菜了，她必须赶紧弄清这离婚报告的背景。

刚拉开门，儿子钱小昌拎着书包回来了。

“妈，今天晚上要上晚自习，学校补课”。儿子小昌今年十五岁，胖敦敦的。下半学期进入初三，明年就要考高中了。郎芬芸看见儿子，赶紧帮他卸下身上的书包。边帮他擦着额头上的汗珠边说：“下课不慢点跑，看把你累的。”说着话见儿子要喝凉开水，赶紧又兑了点热的，加了一调羹白糖：一者保肝，二者解乏。儿子怀孕期间，郎芬芸生了甲肝，她心里揪着呢。

小昌盯着妈的脸问：“妈，爸呢？我还有一道数学题不会”。郎芬芸听儿子问他爸，眼睛看了一眼没吱声。见儿子要上晚自习，顾不得想那“背景”，紧忙下到厨房，拿起菜刀重切青菜。一壁晌对小昌说：“你自己先看看书，休息休息。你爸加班呢，他是副厂长了，忙呢。一会回来再问”。看着时间已到七点，饭菜都快凉了，母子俩赶紧吃晚饭。

“钱厂，”一见进屋的钱留生，慎洁转身揭开捂着的海碗，轻轻拿出一个茶叶蛋，剥开壳子，吹了口气递上招呼道。钱留生坐在小客厅里，桌子上的秋海棠，愈发长得水盈，那青翠绿叶，碧绿湛湛的。慎洁喜欢秋海棠，钱留生心头一直不舒服。因为秋海棠象征的是苦恋。当人们爱情遇到了波折，常以秋海棠花自喻。古人又称之为断肠花，钱留生总觉得灯光下的那花好象在诉说着男女离别的悲伤情感。叫她拿掉就是不拿。他闷沉着不吱声，眼瞅着慎洁一眨不眨。这里他是再熟悉不过得了。三年来，慎洁耐着性子，象冬眠似的蛇，静静地卧着，不催不急不慢。人在家门从不关闭，留着。钱留生也习惯了，常常门不敲直接进入。

慎洁是分厂检验员，负责硬币花饼的最后一道工序的检验，属于把关人。这道工序完了，硬币就能进入国库发行流通了。花饼通俗地讲就是在白坯饼子上印上“花”。硬币分厂主要生产角币：1角、2角、5角，前几年壹分贰分伍分币也生产过。谁知道人的钱眼犹如登山，高了眼界也大了，分币掉在地上瞧也不瞧。简直可以说，弯腰工夫的价值远远超过了分币价值，所以不值得拣。光听说比尔·盖茨弯个腰八美元没了，怕是咱国人也开始与国际接轨，因此，57年始发的分硬币生产成了历史。原分币生产线改造成角币线，同时向元币印花发展，1元有了，2元5元还会远吗？到小说时代，硬币已经发行到第四套了。慎洁的花饼检验所看到的“花”，实际上是一种设计图案，当初由中央美院曹春生、董祖贻与中央工艺美院陈汉民以及后来的罗工柳、侯一民、周令钊等美术专家推敲构思的。它是一种图型：如角币正面“1角”带谷穗，包含国徽、国名、年号，以及中华人民共和国汉字带拼音，拼音排列呈圆形，汉字则为“一”字型，字下为币制年号。反面的图案，一元的是牡丹花，一角则是菊花，后来新五角则是梅花。角币和元币的材质不同，印花工艺也不尽相同。角币是铝镁合金和铜锌合金为主，元币则铜芯镀镍，又有镍包钢材质。全国硬币生产厂有三家，承担着国家硬币的供应，满足市场货币找零的需要。

角币生产线是钱留生主管的，而角币的质量一半是检验出来的。所以，钱留生有事没事，就往检验班跑。检验班长小琳生孩子，慎洁当了班长。慎洁的模样怎么说好呢，她是属于耐看的那种。不怎么漂亮，臀部宽厚，脸呈瓜子脸，肤色白，水色好，就这两“色”特耐看。跑上来冒一瞧，大都不愿再看第二眼。奇的是处久了，越看越中意，简直百看不厌。尤其是讲话的语音，甜甜的，带点川沪音味。慎洁只要一见到钱留生，总是抿嘴微微一笑，然后喊声“钱厂”，那声音不高不低，柔嗲适中，正好钱留生听到。习惯了那声音的钱厂几乎天天要听她喊一声。

“钱厂”，慎洁见钱留生鸡蛋是吃了，还是不啃声，耐着性子又问了句：“钱厂你怎么的啦？心事重重的样。又遇到不顺心的事啦？”钱留生摇摇头。

“又吵架啦？”慎洁盯住问。

“你烦不烦”。钱留生瞪了一眼慎洁。

慎洁一听，委屈极了，扑闪着眼睛，盯着那墙。墙上挂着一幅黑白画，那画是钱留生从宁江区利民镇新华书店挑了半天才买来的。画面是泰坦尼克号上的男女主人公露西和杰克在船头张臂迎风，亲昵相偎的刹那镜头。自从挂上那画，慎洁每天上下班总是要看上几眼。慎洁是前年离的婚，八岁的男孩给男方了。她丈夫叫留守行，在税票分厂。离婚前，他们是挂上号的模范家庭，不见吵不见闹，两人客气的就象远道来的亲戚。真个是“有朋自远方来”，却无“不亦乐乎”的感觉。厂里虽说每年有两三对劳燕分飞，独独对于他们这一对，班组姐妹们甚为惊讶。也许是十年夫妻磨合期开了裂缝，或者是夫妻无小吵反倒是频临了深渊。不是有“打是亲来骂是爱，不打不骂是祸害”么，又道是“小俩口吵架不记仇，白天打破头晚上那个睡一头”。慎洁和富守行也许相敬如宾过了头，离了婚还莫名其妙，不知雾里。

“怪我不好”。钱留生一见慎洁看画不语急忙说：“我，我心情，心绪有点乱”。

“我知道的，是为花饼大误吧。怪我把关不严”。

“不是。那枚大误①只不过扣半月奖金百把块钱，我是终生大事”。

“终生大事？你，你又有女朋友啦？”慎洁刚说完，忽抿嘴笑起来。

“我叫你笑，叫你笑”。钱留生站起来，拳头一下子捅到慎洁的胳肢窝。顿时，慎洁软瘫下来，一边挥手推着一边说：“嘻，别捅别捅，人家怕痒，你不是不知道”。钱留生停了手，默默地看着慎洁。

“今天我是捅开了那层窗户纸。报告给她签字了”。慎洁一听垂下了头，削了一个苹果给他没答腔。

“我欠你的太多了”。钱留生说：“我私房钱又少，想同你买个珍珠项链，或是玉坠子中间带生肖的。你属什么，蛇吧？”慎洁见说，忙阻止道：“人家愿意，又不是图你的钱。三年前你不过是车间主任，有啥了不起的。我喜欢你的男人味，有才气”。钱留生说：“这次我是铁了心离婚了。你等着。”

“不可能嫁给你的，又不是小孩子了。夫妻十年是短鸳鸯，二十年的夫妻赛神仙。你们八三年至今，怕是要到神仙段了吧？”

“哪里，差三年呢。哼，她当初要不是用死来逼我，哪个同她这个猪样桶子身结婚”。

“错了吧。我听她大姐郎芬琳说，你当初大学毕业分到厂来，一无所有。何况她父亲是财务主管。不是芬芸，哪有你的中层干部当哦？”

一听到这话，钱留生歇了气。十八年前的景况在脑海中一闪而过。“你只说对了一半，我是一无所有。现在提干当然要关系要背景。‘朝中无人莫作官’么。但是， 她，她说话要多难听多难听，没的丝毫柔情”。慎洁抿嘴笑道：“这世上哪有十全十美的事哦。要江山要美人？顺治皇帝都难全呢。我劝你死了离婚的心，我们的关系也该结束了”。

听慎洁这样说，钱留生脸涨红了，透出怨气，心里似乎空荡荡的，象是搭乘飞机从半空中降落那心悬了空往下坠似的。刚想深问几句原因，就听得楼下郎芬芸的喊声：“儿子，路上当心，走边上，当心汽车，早点回来啊”。钱留生贴近到客厅窗户朝下看，小昌正背着书包往元河学校去。于是转身就想下楼回家。慎洁突地搂着钱留生闭上眼睛呐呐自语道：“走，你走，我让你走。”说着，身子磨蹭不已，脚也踮了起来。钱留生忽地鼓胀起来，一把抱起就往房间里去。

钱留生住的这个楼叫扬式楼，共三个门洞，又叫三个单元。一层两家共五层，一个门洞十家。住房面积不大，四十八个平方米。之所以叫扬式，大概整个楼层结构建筑是仿照扬州住宅模式而建得名的。明厅明厕明厨房，是住宅的上上所选。明好，暗厅到吃饭就拉灯，费电不说，伤眼睛，还是自然光好。唯一不足的是小了点，两个房间，一个稍大点十一二个平方，一个才九个平方。来了亲戚就够呛，三四个人在客厅里只能坐不能动，转不开身子。厂里的生产任务一多有了效益，集资建房，厂拿大头，职工个人掏一点，总公司助一点，靠镇上偏东的岗山那里征下土地建了三百多套。住房面积翻了一倍还不止，中层干部的达到九十多平方，普通职工的也八十呢，厂级干部更不用说了，一百二十多平方，四室两厅。钱厂是分厂级，只能进九十平方的。

和慎洁完事后，钱留生从东门洞上楼家去，脚步格外轻盈。想到刚才的龙腾虎跃，尤其是慎洁身子的扭动晃摆，简直是踏上筋斗云，颠簸发狂。吮吸的他干干净净，出了那汗，反倒轻松，这男人就是犯嫌。

一到家，郎芬芸还在吃饭。她吃饭不讲究，现在时兴减肥，她呢只信饮食减肥配方：十个比例七素二荤，剩下一个比例不荤不素，吃海里的蔬菜类。郎芬芸每天青菜豆腐，说是要饱就靠青菜下饭，青菜豆腐保平安，这是郎芬芸的父亲一贯思想。荤菜吃一点儿，这下苦了他们父子俩。因为伙食大都受父亲影响，时间一长，大家的胃口逐渐统一，也同化了。夫妻相大都是饮食先相统一，然后再到脾性的一致。素多荤少，也不大好。因为男的不吃荤，不仅体质受到影响，机理也会发生变化。像国际田径赛冠军都是黑人种，那是他们自小以肉食为主，体质才如此强健的；难怪国女嫁给外国郎，过不了一年半载准得离婚，机理质地不同也不无关系。就是人的情绪呢都会受素食的影响，容易变化无常。

注：大误，硬币检验术语，以8000万枚为一个考核批量，按月度在成品里查出3枚废品为大误。