老牛，祝你平安！

李云翔

　　

老牛，祝你平安！

——我的同学之张建军

周华健穿着大裤衩套着西装，住在邮政局隔壁的医院里，在姐姐的精心照料下，听着孙悦演唱的《祝你平安》，吸着香烟，与朋友把酒言欢，讨论如何入党并发挥好共产党员的先锋模范作用……

这个场景，真是无比的生动与美妙！只是想一想，就会让很多人情不自禁地从内心里发笑。

而浮想、幻想、梦想，都是现实的折射与呈现，或者说都是现实的另一种存在，在现实生活当中都能找到它们的影子。

周华健，著名华语流行音乐歌手，号称“天王杀手”。当年我们在石河子上学时，正是他最为红火的时候，如日中天，光芒万丈。

由于离家较远、兴趣爱好少，也没有女生约会，那时候我们的周末生活比较单调。一般都是白天骑车胡跑乱转，晚上要么去录像厅看录像，要么就在宿舍睡大觉。

一个周末的晚上，我们几个躺在宿舍听收音机（好像是石河子的603音乐广播）。有人打通广播热线后，在电话中自称是周华健，一本正经地通过广播向广大歌迷问好，并说自己近期要来石河子参加活动。主持人像打了几吨鸡血，一下子兴奋——应该是亢奋起来，就好像周华健明天要来娶他姐、给他当姐夫似的，激动得语无伦次，东一榔头西一锤地问来问去，嘴都不听自己使唤了。那位“周华健”倒十分冷静，问有所答，思路清晰，言语流畅，句句不离自己的歌，说着说着就牵扯上石河子。

主持人在广播里激动着，我们在收音机旁哈哈大笑着。但凡有些脑子，都知道一定是哪个调皮捣蛋的家伙，闲得没事，故意前来捣乱，挑逗、戏弄主持人，拿主持人耍开心的。怎么可能是周华健呢？！

我们之所以断定不是周华健来石河子，是因为从未听老牛说起过。

老牛，我们一个宿舍的同学，石河子本地人，熟悉当地情况，信息来源广，而且准确、及时，绝对权威。关于石河子的绝大多数消息，我们只听他的。

只听他的，是基于对他的信任！

信任，来自于对他人人品的认可、对其能力的欣赏，也来自于彼此间的深厚情感。

我们信任老牛的原因，以上皆是。

“老 牛”

老牛姓张，由于生在8月1日建军节，父母便为其起名“张建军”，但我们宿舍都管他叫“老牛”。

为什么称呼其“老牛”？由于时间久远，具体原因我记不清了，大概只有利文一个人能说得明白——他是个才华过人的起名高手，包括“老牛”在内，他可能给班里一半同学免费起了“昵称”，起得都非常形象、恰当。不见其人、只听其名，大概就能知道这位同学的性别、年龄、模样、脾气、秉性、籍贯等等。这一点，着实令我佩服！

老牛不属牛，但有着牛一样的踏实、朴实、诚实、真实、务实、老实，吃苦耐劳，为人低调，不事张扬；他也像牛一样结实、壮实、皮实，身板健硕、硬朗。他性格直爽，天性真诚，为人实在，说话直来直去，从不拐弯抹角，不耍心眼，没有花花肠子。他明事理、顾大局、识大体，能看得清人的本质、分得清事的对错、听得出话的虚实，“三观”端正，爱憎分明，小事虽不计较，大事却从不含糊，原则面前态度鲜明、公道正派，不会模棱两可、和稀泥，用新疆话说，是个“儿子娃娃”。老牛说话时嗓门比较大，还时常伴有爽朗笑声，常年一头浓密板寸，精干利索，看上去大大咧咧，不拘小节，没什么书生气，实则是“张飞穿针——粗中有细”，情感细腻、心思缜密，善恶美丑瞒不住他，轻重缓急都能拿捏得准。特别是对女生，校花、班花一看一个准，多与谁接触、该与谁亲近都很有分寸，也没少给别人出主意、当高参。与他这样的人相处交往，简单、轻松，没有压力，不需绞尽脑汁猜测、费心费神揣摩，更无需任何提防之心。

老牛与周华健，一个在“戈壁明珠”石河子，一个在宝岛台湾，两人相隔万里，似乎互不搭边、毫无瓜葛，但在我这里，他们却是心有灵犀、联系紧密。

说起老牛，必提周华健，是因为华健的一首歌——《有没有一首歌会让你想起我》。歌里唱道：

“有没有那么一首歌，会让你轻轻跟着和，牵动我们共同过去，记忆它不会沉默。……有没有那么一首歌，会让你突然想起我，让你欢喜也让你忧这么一个我。……”

歌为心声，唱的都是真情实感，华健和写这首歌的人都很懂生活。

《祝你平安》

让我一听到歌声，就会轻轻跟着和，就会想起老牛的那首歌是《祝你平安》——一首家喻户晓的、好听走心的老歌。

说它“家喻户晓”，是因为这首歌唱遍全国，男女老少无人不知。

说它“走心”，是因为这首歌旋律优美动听、歌词质朴温馨，唱出了人们的共同心声。

说它是老歌，是因为这首歌自1993年问世，至今二十余年，跨越两个世纪。

记得那是1995年的元旦，学校放假，老牛、老聂邀请利文、小峰我们几个异乡同学去他们家里过节，以排解我们的佳节思亲之苦。

按照线路，我们先去的老牛家。他家住在玛管处，距离玛纳斯河不远，周边人家不多，大雪覆盖下的原野空旷、苍茫、寂静。牛爸牛妈很热情，待我们如子，当晚给我们包了饺子，薄皮大馅很好吃，让我们感受到家的温暖和亲情。

跨年夜的电视里，中央电视台播放年度优秀MTV颁奖晚会，孙悦演唱的《祝你平安》荣获金奖。年轻的孙悦，甜美清纯，一笑，两只眼睛便瞇成缝，形如月牙。

“你的心情，现在好吗？你的脸上，还有微笑吗？……”饱含深情的歌声如同染有清香的微风，在阳光明亮、天空湛蓝的日子里，穿过山间的树林，飘过如茵的草地和花开的荷塘，拂过柳梢，轻柔、温和地拂动心头，瞬间就打动了听歌的人，包括我。

多年以后的一天，我在骑车上班途中，听到路边商铺里传来《祝你平安》那熟悉的旋律和歌声，就轻轻地跟着和，唱着唱着想起了老牛，突然间眼泪夺眶而出，泪流满面，擦也擦不干净……都说“男儿有泪不轻弹”，直到现在，我都说不清楚那次流泪的原因。是对同学的思念？还是对往事的怀念和对岁月的留恋？

多少年了，那些场景仿佛就在昨天，还能历历在目。

“人生自古就有许多愁和苦，请你多一些开心少一些烦恼。”“生活的路总有一些不平事，请你不必太在意，洒脱一些过得好。”过好当下的生活，就是对自己最好的报答，也是对岁月最好的回馈。

cigarette

对一名大学的学生来说，最大的平安莫过于考试门门都及格、千万别挂科。

当年上学时，我学得最差、最不喜欢，甚至头痛不已、心生厌恶、颇有敌视的，是英语。从初中一年级开始，直至学业全部结束，对英语都没有产生过一丁点儿好感——就好像那些学霸班花不爱搭理我一样，任我如何表现，都不正眼瞧我，丝毫不考虑我的感受。

除了关注过教英语的美女老师之外，对于英语本身，我向来是学习没兴趣、单词记不住、音标不会拼、语法搞不懂，听读说写一无是处，记住的单词数量可能还没有英语字母多。可又不能，也不敢将其弃如敝履，因为它是高考必考和大学必学科目，关系着我的前途和命运。于是就若即若离、痛苦不堪地学了多年。

但，也有例外。比如cigarette——香烟，我就知道。

教会我“谁（sei）哥瑞特”这个单词并让我记忆至今的，不是我们的英语老师，而是老牛。

因为，老牛喜欢吸烟，并且是非常喜欢。喜欢到什么程度？大概就是那种“宁可三天没饭，不可一日无烟”的境界。

都说吸烟有害健康，看老牛吸烟却是一种享受，也改变了我对香烟的认知，甚至颠覆了对香烟的所有不好印象。老牛用悠闲自在地喷云吐雾告诉我们——吸烟害只有一，而利却过百。比如：

累的时候解乏、困的时候提神、烦的时候排忧、紧张的时候放松心情、伤心的时候抚平创伤、压力大的时候释放愁绪、快乐的时候助兴、轻闲的时候得劲……总之，吸烟让男人更帅气、让女人更妩媚。

“杂交水稻之父”袁隆平先生曾总结过吸烟的“五大好处”——友谊的桥梁、寂寞的伴侣、灵感的源泉、税收的保证、健康的证明。这些在老牛这里，全部可以得到印证。

知老牛者，袁先生也！

老牛喜欢吸烟，大概也是对香烟的信任，想信它本身没有害人之心——烟草原本就是一种普通植物，与其它花草树木一样正常地生长在地球上，春华秋实，岁岁枯荣。它没长嘴，没有腿、没有手，不会花言巧语、搔首弄姿，人不找它，它不会主动投怀送抱或者霸王硬上弓。害人的，恐怕是吸烟人自己。

若吸烟真有害健康，那吸烟者既是受害人，也是施害者。

不像有些人，但凡遇到一点儿坎坷、挫折，只会怨天尤人，责怪这个吐槽那个，从不在自己身上找原因。殊不知，正是由于自己身上有“缝”，才招来苍蝇们光顾，让自己从金灿灿的好蛋变成一个不受待见的坏蛋。

丢 鞋

现实生活当中，往往是烟酒不分家。烟助酒兴、酒增烟香，二者常常成对出现，密不可分。

我向来不胜酒量，属于那种一杯晕、两杯醉、三杯倒的酒桌“菜鸟”，只要听到“酒”，就有三分胆怯上头。虽然也想“一月二十九日醉，百年三万六千场”，但奈何酒量实在太小，空有美好愿望而不能实现。对于酒，只能戒备如敌。

老牛喝酒胜我很多，虽比不上尧舜千钟，不能称其为量如江海的“酒神”“沙漠”，至少也是八两太少、一瓶还要的量，喝倒八九十来个我是绰绰有余、不在话下。

石河子近临国道，是我们东来西往的必经之地，家在石河子的那几位常被我骚扰。

有一次我去乌市出差，返回途中快到石河子时，天色已晚，便给老牛打了个电话，他正好在家，便开玩笑拐进去向他讨口饭吃。 “故人具鸡黍，邀我至田家。”热情的老牛，不但预订好饭菜，还备了两瓶白酒。由于饭后还要赶路，便推辞不喝，可终究招架不住老牛之盛情，便要总量控制为一瓶。“故人手持金屈卮，进酒与君君莫辞”，三杯下肚之后，就没了提防，忘记标准、不顾数量了。酒后失忆的我想不起那天究竟喝了多少，之后好像顺道回了趟大学。偌大的校园，一个人转着转着就犯了迷糊，辨不清方向，栽起了跟头，真乃“醉来忘却巴陵道，梦中疑是洛阳城。”电话好不容易打通，却说不清自己的具体位置，搞得同事无从寻找、无法问询，焦急万分。稀里糊涂回到家，第二天中午醒来，发现被扔在卫生间的衣服上沾满了土——不知道摔了多少跤，在地上打了多少滚。更为丢人的是——少了一只鞋，那可是我新买才穿没几天的“金利来”啊！

由此看来，我的确是一个喜欢穿新鞋走老路的人。毕业离开20年了，还念念不忘母校，不忘读书上学时在那儿走过的路和留下的足迹，不忘与其分享我穿新鞋的喜悦。

岁月的流金镶嵌了一生的真情和思念，曾经以为分别就是“挥一挥手”那般容易的事，行走就是一步一步向前进那么简单。慢慢才发现，手虽然挥过，但天上的那片云彩始终都在；而行走，有时其实是在原地踏步，有时会误入歧途，有时又发现一直没有走出当年在自己心里划的那个圆圈，身边同行的人换了又换、越来越少……，有些别后重逢可能真要等到来生的穿越了。

酒风看作风，酒品见人品。直到现在，我在石河子酒后丢鞋的糗事，还是家人的笑料和酒风不好的罪证，以及禁止我喝酒的把柄。

可是，我讨厌喝酒，却喜欢那些叫我喝酒的人！

有一年，老牛与同事来博进行行业交流，本想请他正式吃顿饭，不知是不想我破费，还是同行那边走不开，他一再推托，晚饭后才约我见面。我们散步到博乐的步行街夜市，随便找了个摊位，烤肉烤鱼椒麻鸡什么的他统统不要，就点了一份煮花生、一份煮毛豆和两瓶啤酒，开始“把酒话桑麻”，叙旧闲聊，闲适惬意。

现在想想，当时的我也太不懂事——多年不见的同学光临博乐，作为东道主，于情于理我都应佳肴美酒盛情款待，尽好地主之谊——吃不吃是他的事，准备不准备可是我的事情呀！

“会须一饮三百杯”也好，“寒夜客来茶当酒”也罢，真正的感情，粗茶淡饭滋味无穷；若是无缘，山珍海味或许难以下咽。酒还是那个酒，但“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”，同学相逢就如同醉翁之意不在酒。我之所以与老牛或者“将尽酒，杯莫停”，或者盘飧无兼味、樽酒只旧醅，前者是相信老牛不会笑话我的丑态、计较我的失态；后者是相信老牛不会埋怨我小气、责怪我怠慢。

“云分雨散十五年，始得一笑樽酒前。”这大概就是同学前的酒杯和酒杯前的同学。至于那只鞋子，由它去吧……

大裤衩子

花美天天看，人好谁都爱。不但我们这些现在的同学信任老牛，以前的同学也信任他——包括女同学！

一个夏天的周末，老牛的一位高中女同学突然造访，亲临我们宿舍看望他。当时我们正或躺或坐在床上，云天雾地胡吹乱侃。由于天热，那天的老牛光着背，只穿了一条短裤，凉爽。他睡的是上铺（后来，老牛把那个上铺换给了我），我们把姑娘迎进来之后，可爱的老牛就盘腿坐在床上，居高临下俯视着人家，从头到尾都未曾下床，也没有增加衣服，看来两人关系非同一般。

那位女生文静、秀气，穿着一件连衣裙，既不落坐，也未离远，就站在床前，抬头看着仅一条短裤蔽体的老牛，丝毫不觉尴尬。二人虽无肌肤接触，但近在咫尺，很是亲密，有说有笑，聊得热火朝天，不避一众耳目，反而让我们觉得自己当了“电灯泡”，带着疑惑与羡慕相继回避离开。

坦胸露腹坐床头，光着膀子陪女生。老牛可爱、可亲的一面，在这次异性同学交往中全面呈现、充分展露。比之宋太祖赵匡胤的“卧榻之侧，岂容他人鼾睡乎”，老牛可谓是“卧榻之侧，可容美女相伴”，心胸之宽广、气量之宏大，远胜于古人！

遗憾的是，后来我再未见到过这位姑娘。正是——

哪儿有草羊儿往哪儿跑，

姑娘专门来把老牛找。

三月的春风吹起麦苗苗，

没有人不夸那个女娃娃好。

戈壁滩上石头多，

妹子有好多话想给老牛说。

树底下摘苹果得往上跳，

坐在上铺他也不嫌高。

母鸡觅食带鸡娃，

姑娘眼里和心里只有他。

开水烫鸡褪鸡毛，

天太热他把大裤衩子当外套。

窗户纸不捅不会破，

有人装傻光瞎说不去做。

锅里的水不开不掀盖，

老牛心眼儿可不坏。

三伏天不下雨地上旱，

姑娘的眼泪直打转转。

客人都到齐还不上菜，

旁人也跟着急起来。

船到钟点要离开岸，

谁也不能光在一个地方站。

飞机起飞车也开，

人家都给你说拜拜。

毛料西装

老牛不是只有大裤衩子，他可是有西服正装的，而且是纯毛料。

刚入校时，就听老牛说，家里给他买了一块毛布，准备做成西装。当时的我们只知道棉布、晴纶、的确凉，很少听说毛料布匹，更别说能穿上毛料衣服。在我的心目中，能穿毛料西装者，非富即贵，我等寒门学子岂敢奢望？

怀胎尚需十个月，美好的事物都要精心酝酿，老牛的毛料西装也不例外。在我们的热切盼望下，在千呼万唤当中，直到毕业前夕，老牛的毛布终于变成了衣服，让我们一睹其真容。西装是当年流行的双排扣、淡卡其色，得体、大方，无论款式、面料，还是佩饰、做工，都丝毫不输商场、专卖店里的那些成衣。那套衣服里，还有父母的疼爱，有老牛对美好的向往和对未来的期望，远非什么皮尔·卡丹、阿玛尼、范思哲等所谓的名牌、奢侈品所能比较！

锦衣华服都在重要场合隆重出场。临近毕业时，我们宿舍集体合照，老牛穿的就是那套西服。人靠衣装马靠鞍，当时的老牛，西装笔挺、皮鞋铮亮、领带出彩，加上他齐整的黑发、睿智的目光和灿烂的笑容，一副青年才俊的派头，既洋溢着青春的光彩和活力，又有着成熟男人的深沉和稳重，英气、帅气、才气、神气、豪气、霸气都展示无遗，浑身闪着光芒，几乎刺伤我们的眼睛。

参加工作，有了收入之后，我也先后买过好多套毛料的西装。年轻时候，觉得穿西装、打领带挺带劲，潇洒神气，充满自信。不但上班时间当作工装，业余、闲暇时间里也是西装、衬衣，休闲当中不忘庄重。而现在，除了工作要求必须正装以外，早就不穿西装了，注重的是便装、布鞋的舒适和随意。那些西装则被挂在衣柜里，即便落满了灰尘，也少有问津、无人打理，仿佛得遇恩宠、享受荣华之后被打入冷宫的皇后嫔妃，时运不济，境遇凄凉。

对着装的态度，不仅是体重增减、身材变化的结果，也不仅是心态的转变、观念的调整，更是经过岁月磨砺之后，思维更加理性，思想更加客观，心智更加从容。不再在服装上下功夫、费心思，应该是一种成熟的表现。

英雄不论出处，衣服不问着落。当年的那套毛料西装，老牛可能已不再穿着，但一定不是嫌弃它的陈旧和过时，不是老牛的遗形忘性。无论如何，它都有老牛青春的记忆，是老牛成长的陪伴、成功的助手和成熟的见证。于那套西装而言，也算是功成名就之后的隐退，无论结局如何，都是完美。

同学至今，我们也从不以服装分远近、论亲疏、定感情。我们所关心的，从来不是同学穿的有多好、获得有多少，只要无烦无忧、无羁无绊，安康、顺利、幸福，就是最好。

我们会记着老牛，相信老牛也一定会记着他的那套毛料西装！

生 病

人吃五谷百病生，好人也有三分疾。身体结实的老牛，也有生病患疾的时候。关于老牛有次病重住院的事情，我曾在不同文字里、不止一次的屡屡说起。只所以屡说不烦，既是因为事情重要重大、非同一般，也是因为记忆深刻，任时光如流也冲刷不去。

或许是体质不同的原因，有的人好像林妹妹，弱不禁风，虽无大病但小疾不断，常年与药为伴；有的人则硬如钢板，疾病从来不近其身，但不病则已，一病既倒。老牛属于后者。

老牛那次病得突然，没有前兆，且病情较重，必须住院治疗。还好，住的是学校医院，管得不很严格，一天24小时，我们可随时前去探望。当时，卧病在床、挨针咽药、折磨难受的是老牛，沾光的却是我们这帮室友。所谓的“沾光”，一是其他同学赴院探望他携带的食品饮料，大多源源不断地入了我们的口腹；二是由于老牛人缘好，住院后的他深受女生们的惦记、挂牵（甚至有人给他送饭），一来二去的，我们也增加了在医院“偶遇”女生的次数，为增进联谊情感创造了机会和条件。

病了他一个，幸福全宿舍。这就是毫不利己、专门利人，不顾自己、只为别人，牺牲自我、成全他人的老牛。这种高尚品格让我们获益匪浅、深受感动！

都说“病来如山倒，病去如抽丝”。虽说老牛天性乐观、坚强，不畏病魔并积极配合医生治疗与之作坚决斗争，但耐不住病情复杂，所以他那次住院的时间比较长。对此，作为舍友的我们心情也比较复杂——一方面，希望他摆脱病痛、早点康复，生龙活虎地回归集体；另一方面，又想他在医院住得更长久一些。原因嘛，你懂的……

万事好坏皆有因。对于老牛病倒的原因，我们也做过分析与评断。与医生们惯用的“望闻问切”手法不同，我们主要从老牛近期学习、生活等一系列行为、活动入手，用实况去伪存真，借事实拨云见日。常人患病，无非就是遭遇事故、天气突变、营养不良、病从口入、心情抑郁等等，但这些在老牛这里都不存在，坚决排除。最大的可能就是积劳成疾！可他一没钻研学问，二不经常运动，三不干重体力活，究竟是为何而劳、劳在何处、劳有多少？呵呵……恐怕只有他自己知道了。还有一种可能，就是由于有女同学见天到医院给他送饭，其病虽已痊愈，但仍装着难受，住在医院不想走。动机和用意嘛？你也懂的……

姐 姐

优秀的老牛值得信任，还受其家庭的影响，或者说源自于其良好的家风家教。如果只看老牛一人便有此结论，可能会有些偏颇，让我完全信服的，来自于其姐。

老牛在家中排行第二，上面只有一个姐姐。姐弟二人，组成一个“好”字。

上学期间，已经参加工作的姐姐经常到学校看望他，送吃送穿送关爱，很让我们羡慕。她温柔淑贤，对人亲切热情，长的也好看，陌生人见到也会产生一种亲近感。在关心老牛的同时，她也关照我们要努力学习、要照顾好自己、不要让家人担心等等，让我更加地深信——有个姐姐，乃人生之大福。

当时，我们宿舍正在传看《平凡的世界》——一本“献给我生活过的土地和岁月”的好书。每次见到老牛的姐姐，我都会想到书中的一个姐姐——田润叶。

润叶心眼好，待人实诚，虽然家庭条件优裕，但她从来不娇气，不嫌贫爱富。书中说她：“尽管润叶她爸是他们村的支部书记，她二爸又是县上的领导，门第当然要高得多，但润叶姐不管对村里的什么人都特别好。”“最叫全村人惊讶的是，她每次回村来，还提着点心去看望她户族里一个傻瓜叔叔田二。田二自己傻不说，还有个傻儿子，父子俩经常在窑里屙尿，臭气熏天，村里人一般谁也不去他家踏个脚踪；而润叶姐却常提着点心去看他们，这不得不叫全村人夸赞她的德行了。”

她和如春风、善如暖阳，通情达理，善解人意，关心人、体贴人，处处为别人着想，还重情重义、敢爱敢恨。作为姐姐，她时时处处关心着自己的弟弟，怕他吃苦，劝他向善，助他进步，有时也怨其不勤、恨其不争；弟弟收获幸福时她更加高兴、遇到坎坷时她替其愁闷。她和老牛的姐姐一样，所言所行都堪称为姐之典范。

无论是文艺作品，还是现实生活当中，姐姐对弟弟妹妹们的关爱与呵护，都无时无处不在，而且真诚无私、无微不至，还大爱不言、默默付出。这种流淌在血液当中的姐弟情、姐妹情，除了父母和部分妻子之外，无人能比。

《平凡的世界》里说：“人活着，这种亲人之间的感情是多么重要，即便人的一生充满了坎坷和艰辛，只要有这种感情存在，也会感到一种温暖和慰藉。”

不惧世间风和雨，只缘冷暖有人知。有姐姐在，所有的风都会惠风和畅，吹走烦恼和忧愁；所有的雨都是杏花春雨，润泽万物与心灵。世界如此美好，人间确实可爱。

有姐姐的爱，有姐姐为其遮风挡雨，有姐姐给予的幸福，优秀的老牛想不善良都不成。

老牛，如果有机会，请代向姐姐问好！

入 党

信任老牛，还有一个最最重要、最有说服力的原因——老牛是共产党员！

老牛申请入党，是在刚入校的时候，而真正成为党员，则是在两年后的毕业前夕。当时班里发展了两名党员，这也是我们班“唯一+唯一=唯二”的共产党员，一男生一女生，老牛就是其中的那名男生（另一位女生党员也很优秀，与老牛虽未决雌雄，但不相上下、难分伯仲）。

共产党员，多么光荣、神圣的称号！

“双子星”照亮了全班，也成为我们的学习榜样和奋斗目标。加入中国共产党，既是老牛本人的自豪，也是我们宿舍的荣光。在我们的共同努力下，老牛还力克群雄、脱颖而出，当选过一段时间班干部。

记得刚入学不久，班里一些同学像是商量好了似的，纷纷递交入党申请书，积极向党组织靠拢。有的同学比较谦虚，担心自己写的入党申请不能完整汇报自己的心路历程、深刻阐述对党的认识，或者不能准确表达自己的美好心愿、充分表明为共产主义奋斗终身的决心，于是便找他人代笔。我就受请为好几位同学写过入党申请——纯属无偿，除了“谢谢”之处，确实没收取任何好处。可直到毕业，我自己都没向组织递交入党申请。之所以自己没写申请，一方面是自己政治上不够成熟，没有认识到入党的重要性；另一方面，也是有自知之明，觉得自己与共产党员的标准差距很大，不符合入党条件。

说来也惭愧，我代写申请的那几位同学都未能如愿入党，这并不代表他们本人不够完美，而是说明我写的入党申请不够好。他们未能入党，全是受我拖累，责任在我，惭愧惭愧！（看来，自己不写申请是个正确的选择，没给组织添麻烦，也没有自取其辱。）

老牛的那份入党申请书，可是他自己用心亲笔书写而成，绝非他人代笔！

事实证明，党组织看好谁、认可谁、吸收谁，来自于学习、生活的点点滴滴、方方面面。既看入党申请，更加看重其政治觉悟、思想境界、道德水平，以及做得如何。发展老牛入党，真乃慧眼识珠！

朵朵花开成春天，涓涓细流汇江海。党自成立的一百年来，无数中国共产党人为赢得民族独立和人民解放、实现国家富强和人民幸福，前仆后继、浴血奋战，艰苦奋斗、无私奉献，谱写了气吞山河的英雄壮歌。老牛就是大美春光里尽情绽放的鲜花一朵，就是浩荡洪流中奔腾跳跃的浪花一珠。习总书记在党的百年华诞之时，号召全体共产党员——“牢记初心使命，坚定理想信念，践行党的宗旨，永远保持同人民群众的血肉联系，始终同人民想在一起、干在一起，风雨同舟、同甘共苦，继续为实现人民对美好生活的向往不懈努力，努力为党和人民争取更大光荣。”

“块块荒田水和泥，深翻细作走东西。老牛亦解韶光贵，不待扬鞭自奋蹄。”从筚路蓝缕奠基立业，到凯歌高唱创造辉煌，一代代石河子人发扬不怕累、不怕苦、不怕死的作风，战天斗地，奋斗不息，在茫茫戈壁荒原上建起了一座明珠新城，绘就了一幅壮观精美的英雄画卷。身体里流淌着兵团血液的老牛，继承了兵团人的优秀基因，从入党的第一天开始，就像总书记号召的那样，将初心与使命镌刻于心，甘作为民服务孺子牛、创新发展拓荒牛、艰苦奋斗老黄牛，在各种平凡岗位上，自我鞭策、奋力实干，为光荣的“兵团精神”（热爱祖国，无私奉献，艰苦创业，开拓进取）和鲜红的党旗，增添了新的光彩。

好样的共产党员，好样的老牛！

邮电局

毕业之后的老牛，被分配到石河子邮电局工作。那时的邮电局，位于石河子市区最为核心的地方，属于黄金地段中的黄金位置。说形象一点，大概就是皇冠顶上镶嵌钻石或者珍珠、宝玉的那个地方。当年我曾无数次从那里路过，也想过：要是能在这里上班，该有多好！只可惜，我与它门不当、户不对，难成姻缘，只能遗憾此生。

由于家业太大，其后的中国邮电因国民经济布局被改革拆分，实行邮电分营。特别是分家后的电信，更是随着科技的发达和时代的进步，合久必分、分久必合，不断拆分、重组，早就没有了当初的家庭模样，家庭成员之间逐益争利，感情渐淡。而由老牛坚守、坐镇的邮政虽然也政企分开，但在外人眼中变化不大，一直自成体系，保持着家庭的团结、和睦与稳固。老牛功不可没！

邮政家庭成员众多，遍布城乡，一些弱小需要扶持，个别偏远需要照顾。为此，老牛也曾心怀体恤、背负行囊住到乡下，拉犁扶耙，深耕细作，还养鸡养鸭，发展多种经营，让家底更加厚实、家境更加优渥。虽然清苦操累，但终究没有改变老牛之忠贞情感，与邮政不离不弃、始终如一。

记得当年临近毕业分别时，我在老牛纪念册上留言，祝愿他若干年后能开上劳斯莱斯（我能开上凯迪拉克），他则索要我的学习笔记，说是要“临摹”练字使用，令我深感抬爱、惶恐不安。在我们都不停努力的同时，那位获过大奖的孙悦继续在歌坛打拼。十年之后，她又唱了一首《祝你平安》，再一次打动听众。

前后时隔三千六百日，两首《祝你平安》如同两道相同名字的菜肴，经过时光酝酿，酸甜苦辣的味道有了些许差异。这首歌里唱道：“当时间无声无息带走一切，太多的事情发生了”，“朋友们成的成、败的败”，“周围的世界每天在改变，我们的真诚没变”……仔细品味，确实真诚没变，情感愈深，祝福依旧。

周华健也在一首歌里唱过——“这些年，一个人，风也过，雨也过，有过泪，有过错，还记得坚持什么。……朋友一生一起走，那些日子不再有，一句话，一辈子，一生情，一杯酒。”他从小周一路走到老周，有歌迷说他“平时并不霸占着你的视野，你想起来的时候一定在。”老牛也是如此，无论何时想起，他都一定在那里。

时光清浅，故人不散。

同学一别，时过多年；别时青春，现近深秋。到今天，老牛还暂未开上劳斯莱斯（我没开上凯迪拉克），我的字体也已不似当年，而且早就电脑代笔很少书写了。“老去渐知时态薄，愁来惟愿酒杯深。”有时，无论酒前还是酒后，也会想一些、讲一些故事，但那终究是个人感觉，少有人完全明白其中的快乐或伤悲。故事不够动人、听者不能入戏，只有说故事的人自己掉泪。

不管时间过多久、世界怎么变、有没有风雨、成与败如何，也不管故事够不够精彩、听众会不会叫好，老牛，我都祝你平安！

还有，如果周华健哪天来石河子，老牛，你可一定要通知我们！

（2022.04.18）