《眷恋》绵绵忆建新

仁者爱山

　　前天，周二，晚上9点06分，十五冶老朋友廖业斌兄给我发来一条短信，告诉我“前几天，汪建新走了。他住医院多天，出院的第二天上午就走了。”我心猛地一沉，好半天未回过神来。近几年来，不，还是在半个月前，建新不是一直都在和我互通微信么？我急忙在手机上点开他的微信，方注意到他与我最后一次的微信是3月30日中午12点57分，我转发给他一则负面信息，他即时点评“国家之大，无奇不有！”中午13点26分，我又转发给他一则悲情信息，他再无点评。我并不知道此时他已住院，后来还继续给他发过三则其他信息，也无他的回复。我以为他在忙，当然不会往坏处去想。

　　现在他走了，我们之间已是阴阳相隔，从此再不会有微信往来。

昔时阔海逢知音，弦断伯牙摔碎琴。

　 试问别来无恙否？蓬莱此去驾长鲸。

　　　

这是我三年前写的一首《怀友人》诗，现在想起来，这首诗仿佛正是为建新而写的。

　　我与建新从来没有共过事，但却共“三同”：一是同乡，他的出生地是武汉的六角亭，与我童年的住处顺道街仅一步之遥；二是同企，原同在十五冶工作，都曾在武钢零七工程工地上摸爬滚打过，那时他在机械化公司任一个连队的党支部书记，我在第二工程公司当秘书；三是同行，他在纪委书记的位置上退休，而我也在市纪委工作过多年，后在城区也任过纪委书记。正是有这“三同”作铺垫，再加上有廖业斌兄的牵线搭桥，我们虽几十年前就彼此相知，几十年后才初次晤面，但却恍若有一见如故的感觉。

　　2018年的中秋节，适逢建新的亲情散文集子《眷恋》付梓在即，我遵嘱为他写序。我一字一句地认真拜读完他的滚烫文字，几次黯然下泪，从中我触摸到他情感丰富的内心世界，也了解到他命途多舛的一生。他两岁时就失去了母亲，羸弱的父亲因养不活他无奈将他送人。他从未见过自己的亲生父母，连亲生父母是什么模样也不知道。堪慰的是他的养父母及诸长辈都是善人，他们待他视同己出，从他牙牙学语，到送他读书，继教他做人，对他一点也未见外。建新长成后没有辜负他们的期望，工作学习均很努力。平时对他们极尽其孝道，退休后也一直没有忘记他们的恩德。他在这本书中，怀着感恩之心， 运用蘸情之笔，倾诉了对这个家族每个人的深深眷恋。

　　记得在建新的《眷恋》问世之时，我曾约老廖一起专程去他家看望他，并戏谑要对他表示祝贺浮一大白。他接电话后特别高兴，头天就下楼采购好了食材。他住在没有电梯的旧楼高层，因身子骨欠佳，除了看病买菜，平时很少出门。当天他亲自下厨做菜，还煨了汤。席间他特别健谈，抚今追昔，谈天说地，仿佛要将几十年想对我们说的话一口气说完似的。在交谈中我方得知他晚年的境况并不乐观，一个月仅三千元左右的退休金，妻子癌症早逝，儿子待业在家，自己也老病缠身，一个月仅看病买药费用就近千元。生活虽然窘迫，但他似乎精神状态尚好，没有怨天尤人之语。而我在了解到他的境况后，既为他这一生的坎坷感到难过，也为我不能给他帮助感到歉疚。

　　近几年我与他的联系主要是微信，但凡大的节日都要互致问候，如元旦、春节、重阳节和国庆节，包括周末都要问一声好。由于很少出门，他将空闲时间几乎都用在了看微信和写文章上面。他是个真正的共产党人，忧国忧民，瘅恶彰善，谠言直声，快人快语。如针对在疫情期间有人造乱子的现象，他慷慨直言：“确有开展反‘新三反’的必要。不然党的文教根基，中华民族优秀文化传统的基础，我们意识形态的方向、立场确有受到冲击破坏的危险。我党不去占领，敌人就会借助文化汉奸之力去冲击和占领。”而我发表在网络上的文章，几乎都能在第一时间看到他热情洋溢和精致独到的点评。如他读了我写友人之子的一篇《思辨丛林一只活蹦欢跳的猴》以后，多有感触，说是“前后看过不止五遍”。并在读过第三遍后的短信中说：“我是三次汗水和着泪水读完这篇佳作的。汗颜是蒋萌事迹逼出的；泪水是为蒋萌事迹感动而夺眶的。蒋萌创造了人间奇迹，你我他皆应有所悟。以他为标杆，有所奋发作用。”在读第五遍以后，他又在短信中说：“我已将您所撰《思辨丛林一只活蹦欢跳的猴》转给我所有亲朋有志有为的子女，让他们从中有所领悟、启迪、借鉴，助推自己顺势或逆势而上，成材为栋梁。”

　　建新是一个谦逊真诚的人，这几年来，他在微信中一直尊称我为老师，我惶然回复：“建新兄好！不要叫我老师啊，愧不敢当！”他郑重作答：“我由感性到理性认识，您堪为我师，人品正，文字精，学识深。尤我认为《壮志凌云》是您19岁时撰写，似报告文学，又似通讯，我在那时确写不出。您下乡时其他人走了，您因眼睛近视过不了关，但苦心求学，‘室外北风凛冽，室内油灯如豆’，尤其使我深受感动，我做不到。您为师矣，名至实归！”我的《随感录》第二卷出版后，作为朋友，我一般都是赠送，但他却发来短信：“你出书可签售吗？我对您文珍爱，如行，我放50元在廖老处，您将书存于廖老处，可否？我稍晚来取。”世人常说“穷不坠青云之志”，又有诗云“高标逸韵君知否，正在层冰积雪时”，建新之高洁，则是体现在这一点一滴的日常小事之中的。

　　死亡对每个人都是一个沉重的话题，建新曾经写过一篇《我们该如何应对“死”》的杂文，文中他针对人世间人们应对“死”的几种类型，一是“乐观直面死”，二是“不想死”，三是“怕死”，四是“于死心有不甘”，并提出睿智的建议：“死是生的继续，是人生的结束语，犹如‘油干灯灭’，是自然规律中的一种必然现象。于是，到了人生某个年龄‘拐点’，或身体某个总成件或零部件出现异常，久治不愈甚至衰竭时，均能以一种正常心态，顺其自然，泰然自若，从容应对，乐观静候死神降临，从所谓阳间走向阴间。”我想，建新在临终前的表现一定是这样的，他该不会再受到长期病痛的折磨了。

　　建新是一个好人，就这样匆匆地走了。一生一死，乃知交情。我为他感到痛惜之余，更加感到生命的脆弱和友情的珍贵。此时我撰写此文纪念他，也意在祈祷我所有的生友，一定要珍惜生命和珍视友情，尽量地拓展其长度和宽度，尽情地享受暮景桑榆的美好时光。

（2022年4月13日匆草于应城华英斋）

作者简介：范国强，原黄石市黄石港区政协主席。现系全国各地杂文学会联席会副会长，湖北省杂文学会副会长，黄石市原散文学会会长。有《沉睡的大漠》《渤海日出》《回首叫云飞起》《磁湖夜话》等10本散文、杂文和随笔集子问世。

右为汪建新，中为廖业斌，左为作者。