过往之事：《重返》

小炉匠

从部队退伍回城里后，有了稳定的工作。岁月在无声无息中慢慢的流淌。在四十多年的时间里，我多次随农友一起重返我们下放的村庄。如果论次数，我应该是知青中回村最多的一个。其实，我是一个不愿意到处游走活动的人，很少能想起来去外地旅游，仅有的几次也是不得已而为之。但是，我从来没拒绝过返乡回村。

那个曾经待过短短两年的黄河边，给我带来过什么？我想应该没有；给我的人生增添了什么有价值的东西，我不知道；那个地方有什么值得牵挂的人，也没有呀……。什么都没有，为什么我总是要回去呢？匆匆忙忙的岁月，让我不曾认真的思索……。

随着年龄的增长，我自然而然地逐渐明白了我常愿意回村看看原因。实际上那是在我潜意识中，对自己十八、九岁年龄的神往，是对自己青春的怀念，在重新玩味自己曾经的青春。那里也是做梦的地方，十八、九岁做的梦，都是香甜、曼妙的——美梦！即便是随性莽撞的过往之事，也是青春的梦想。返乡、回村成了寻“梦”之旅。到村里走一走、看一看，睹物思情，好似又回到自己意气风发的青春岁月。在那里可以强烈感受到：我们也曾经年轻过……。

九四年四月七日，是我们下放二十周年的日子。在三月下旬，同村知青们就开始酝酿举行个什么样的活动纪念一下。最后，一致同意集体回林场去看看。于是将此“决定”广为告知，邀当年的农友一同返乡。工作在外地的知青也赶回来参加了。那次是知青回村人数最多的一次，计有十多个人。

那一天，当我们到达林场大门口，大门紧闭，两侧当年我们亲手用土坯盖的房子还在，已经有了许多岁月沧桑的印记。当我们进入久违的林场时，看到了满目苍夷没落的景象。曾经的女生宿舍、场长办公室、伙房，因久不住人，已是破旧不堪；西边的男生宿舍有了大面积的坍塌，我们曾是住这栋房子的最后“过客”；放眼果树林，已经稀疏了很多，很多品种已经过时，被淘汰、砍伐。剩下稀稀拉拉的果树树龄也严重老化，失去往日果树枝条通达的精、气、神。曾经排排行行、郁郁葱葱、硕果累累的果园林场，现在映入眼帘倒像是刚刚出土的“楼兰古城”。曾经和我们一起管理过林场的村里的老人已经不见了踪影，林场已经被个人承包。时过境迁的林场，给我们留下灰暗、颓废的印象。

中午时分，我们再一次在黄河水边共进了浪漫的户外野餐……。

下午，我们进到村里，大眼望去，村里的变化不大。知青各自都去探望了曾经的房东。我没有房东，就去探望当年林场的司务长。老司务长脾气很好，尚有点“娘”气，对人和善，他是我们林场管理果树的技术人员。时隔近二十年了，当他看突然到我们时，激动的不得了，握着我们的手有些颤抖，他不加思索，一一叫出了我们的名字。已是下午时分，他热情地强留我们在家吃饭。再三推辞不过，十多个知青被“强行”留了下来。席间我们与老司务长亲切攀谈……。原来在林场一起干活的农民兄弟，闻听我们到来，也都来到司务长家。有坐的、有站的，有屋里的、也有在屋外的，有高声的、也有细语的，共同回忆在林场的时光；我们说的，他们讲的，那都是我们曾经共同经历的——过往。

2017年5月上旬，陪同学回江岗村知青点后，再次驱车前往唐郭村……。感觉离村子已经很近了，我竟然找不到进村子的道路，导航无果。几经询问路人才进了村子。

进村以后，感觉村里房屋、道路格局变化不是太大。路面硬化的质量不是太好，上面有厚厚的一层浮土，走在上面会带起尘烟。我凭着自己的印象，认出了原大队部所在的院落，院里房屋位置发生了大的改变。村街道两旁多了几个规模不大的小超市和买农资小商铺，有了几个农村风格的饭店。村街两侧隔三差五会有一座非常气派的大门，院内房屋结构和外观设计有了点城市建筑的风格。这些院落应该是村里先富起来的那部分家庭。

下车和路边老农聊天攀谈，打听当年：大队部对面的小学校，已经不存在了，据说是卖给了地产开发商。我对老农说出当年仅记得住的几个人名：马玉玺、宋国柱、马中学、宋荣先、马培秀、马和尚……。老农表示：他们都不在了，仙逝已多年。问他们现在村里有什么集体副业吗？他失落的答到：现在村里没有任何的副业。聊天期间，几个老农也还能说出来几位知青的名字，也能讲出一些知青的事情……。老农指着大队部门口两侧高大的杨树说：那两颗树就是你们知青栽的。

知青们虽然离开唐郭村四十多年了，但我们的故事留在了那里，仍然在传说……。

当我告知我的名字时，明显感觉到他们是有印象的。问起空军靶场之事，他们讲：靶场还存在，只是比以前的兵力减少了许多，现在仅有三个当兵的在此值守，还时常有战机在黄河滩的靶场投弹训练。他们还说：我曾经生活过的林场已经没有了，现在是一个生产耐火材料的工厂。

我们开始在村里有"重点"游走。

回头向东走，路南有一个破旧的小院，疑似当年在村里知青集体伙房的小院。再向东，有一个小十字路口，走到第十生产队的位置，向着东南方向，看了看XX、XX曾经居住的位置。继而向北走，那就是我当年所在的十一队了。穷尽记忆，努力搜索，试图还原当年。年代太久了，记忆在这时，变得是那么依稀和不确定。

继续向北走，一栋破房子出现在眼前，又熟悉、又陌生，疑似当年和建新住过的房子。快步向前面查看：此房，几经坍塌，破旧不堪，已经荒芜，房前杂草丛生，岁月的风霜无情使其如此的破败，内心闪过一丝的悲凉之情。为了确认无误，向一老农妇证询得到证实。我向老农妇讲述了当年十一队的设施和场地布局，一一来印证我的记忆。老妇感到惊讶，上下打量着我们……。一个陌生的人，能把四十多年前生产队里的场景，讲的那么清晰，还能唤出早已不在人世的几位老人的名字，老农妇再次上下打量着我。江岗村知青指着我对老妇介绍到：“他原来是这里的知青，在这个队当过队长”，听着此话后，老妇封尘多年的记忆被唤醒了，忙说：“涉意、涉意”（方言意：知道）。她想起来了我，她热情的给讲解了生产队这四十多年的变迁，诉说了当年队里“知名”人物的去向和归属。老农妇邀我们进家喝水，因时间关系，我们谢绝了。

几个人对我曾住过的破房子几经拍摄，留为珍藏。能看到自己四十多年前的住房，是此行最大的收获。当时在生产队，其他知青住的都是农民闲置的房子，几十年中几经翻盖，已不见踪影。我和建新住的是生产队的“公房”，在无人问津的情况下，保留至今。看那破败的房子，深感岁月的沧桑。

我们开车上了黄河大堤，在靶场的小楼前下了车。小楼顶的旗杆上仍有红旗在飘扬。四十多年，靶场的变化也很大。在我的记忆中，靶场是一个灰砖围砌成的院子，驻守一个排的兵力，小院北面是灰砖的平房，现在都没有了，仅剩下南面那座孤单的小楼。原来向东开的大门，现在改到向北，直接开在了黄河大堤上。因为靶场的存在，那个时候我们时常还能看到呼啸而过的战机，时常听到炸弹的爆炸声。

紧邻大堤下的莽河已经没有水了，桥下已是干涸的河沟。因时间关系，我们没有过桥去林场，稍留遗憾。在唐郭逗留的时间很短，也没有见到当年熟悉的人，没有和村民做深入和广泛的交谈。但是，我感到，村民对我们这一批知青记忆是深刻的，印象是良好的。如果时间充裕的话，想必收获会更多！感触会更深！

我们这批知青都已经到了退休的年龄，时间充裕了。都想回知青点看看，回知青点的人多了，我陪大家回去的次数也就多了起来。

前两年，又陪移居远方的知青返乡，路径已是大为不同了，不用绕走修武，从获嘉斜插走谢旗营直接就到武陟县城。这样走，比当年少了近二十公里。现在的武陟县城再也不是只有两条街的县城了，城区发展的很快，面积比四十多年前扩大了十三倍，其高层建筑有了大都市现代化的影子。车行武陟县城南环，那个路口曾是我们多次“截”车去詹店的地方。原来狭窄的道路，现在已是宽阔上、下四车道的高标准的公路。

路途之上交汇了郑太高铁、郑太高速，这些以前都不曾有。沁河大桥也不是以前的桥了，老桥已在早年拆除，在原址南边不远的地方重建了新的沁河桥。

我们选择走黄河大堤，桥头的限高杆阻拦了大货车行驶，平添了大堤上的幽静。四十多年前曾经深一脚、浅一脚雪地徒步跋涉的黄河大堤，现在疑似沿河景观走廊。从沁河桥到唐郭村，这段路程大概有二十多公里。原来大堤上面坑凹不平的土质路面，现在平铺上黑色的沥青，柏油小路干净如洗，两侧路边砖的埋设，显得小路非常的规整。硕大的三菱SUV平稳的在上面徐徐行驶，后无超车，前没汇车，少了许多公路上的拥挤与喧嚣。

我们已经到了无需匆忙赶路的年龄，放松心情，慢慢的观赏、体味这条曲折弯弯路径，要悠然自得地去走剩下的路途，让一切都缓慢起来。我们已经离开了职场，无须名与利，不妨慢下来歇歇脚，等一等、看一看，平心静气修复一下曾经的纯真，回顾一下已经走过的路，展望如何走好剩下的路……。

在不宽的大堤路面两旁，整齐等距栽种着长势不高、粗细均匀的景观树木，为大堤增色不少。大堤的两个坡面养护的非常平整，没有了往日荒凉丛生的杂草，不知名的草坪植被如同绿茵茵的地毯平铺在大堤慢坡。眺望车外清静、黄绿相间无际的滩地，各种农作物长势旺盛。车截音箱飘出缕缕悦耳的轻音乐，给人以舒心惬意的感觉。在大堤的路途中段有一个微型景点，这是沁河入黄河具有地标性的景观建筑，在六角重檐亭子的中间竖立一块黑色石碑，上面篆刻沁河流入黄河的线路图。这个较为宽敞的地方，途径的人们可以在此稍做休息、调整与拍照。大堤上的这一切变化，与当年疲惫不堪徒步走过的大堤，有着天壤之别，简直是一条精致的乡间休闲小道。

脚下的黄河大堤有着古老悠久的历史，饱经沧桑。它已经存在了两千多年了，远在东周·春秋中期已初步形成。我们的先人，从历史上加深了对黄河的认识，总结出许多防范水患的方式、方法，有效的阻止了黄河洪水的泛滥。经过历朝、历代不断的修筑，现黄河左岸大堤已有七百多公里长。在改革开放以后，国家经济实力逐渐强大，加大了投入，不但让大堤更加坚固，具备防大洪水的作用，而且让大堤更加的美观、漂亮，具有休闲、观光的景色。黄河的河床高于整个华北平原，更显黄河大堤的重要性，它坚固的存在，拱卫着华北广大平原免遭水患。

以前需要八、九个小时的路程，今天驱车仅用时不到两小时。如果路线再熟悉一点，时间会更短一些。在大堤上行驶，唐郭村标志性建筑，是五十年代设立的空军靶场。看见了靶场，就算是返乡、回村了。靶场小楼外观刚刚装饰一新，显得精悍了很多。下大堤过莽河桥，我们驱车穿过林场（原址）前往黄河边……。

现在的黄河滩地发生了巨大的变化：当年大面积防风固沙的柳树林不见了；原来大小不一、高低不同的沙丘是历史上黄河泛滥改道留下来的，现在变成平整的农田，种上长势良好的农作物，这应该是一个非常浩大的高科技农业工程，让何止万亩沙滩变成了良田，每年可以增收很多的农作物。这个变化真的不可思议，至今仍存纳闷；滩地里多了许多纵横交错、粗细不一的高、低压输电线，使得农田管理电力化；田地之间多了许多便于管理机井的小房子，沙地变成了水浇地，种植着农作物；大面积的农田施行科学的管理，几乎看不到农民在地里干活，完全没有了过去一群一群在地里辛苦劳作的农民；已被水泥硬化的农田小路，方便了各种农业机械的行驶，促进了农业生产的机械化；驱车直行驶到路头，是一大片被围圈起来的空地，挡住了我们直行的道路，制式的圈网上挂着醒目大牌，上写着“军事重地·禁止入内”。四十多年前的这个靶场除了地面有一个巨大的靶标以外，没有任何领地标记。我们驱车绕路一直到了黄河水边，那河床特征依旧，河岸却有了很大变化，多了一些石块砌的坝头，它将水势引导到主河道。现在修筑的坝头是政府统一规划的。两岸的这些坝头对河水起到左挡、右挡的作用，加大了河床中间的水流，使其流量、流速加大，达到向下游冲沙的效果；已被石块砌起来的岸坡，对河岸起到保护的作用，再也不会出现河岸的坍塌；岸上还堆砌着很多整齐应急的石料；距离原林场花生地东边不远的地方，又一座飞架南北的大桥正在建设之中，那是G234兴阳线控制性工程焦郑黄河大桥，大桥的建成，将会极大的方便黄河两岸的人流与物流，促进经济的发展。站在黄河边上，清晰可见对岸邙山起伏依旧，上面多了许多不停转动的硕大的风力发电机组，不断输出着清洁能源。在这座山里面，有着数量庞大的陵墓群，是中国最大的陵墓群遗址，有着丰富的炎黄文化，现为国重点文物保护区域。

四十多年后，重返知青点，无论是在路途之中，还是绕看县城；无论是村里，还是滩地，都发生了翻天覆地的变化。这是农村、农业、农民强势发展变化的一个缩影，这是国家走向富强的根基。

从驾部村上路，到原公社所在地的大封乡。前往的路两边，几乎看不到农田，倒是商铺林立，呈现人来人往交易的繁忙景象。原公社卫生院还是在那个位置。原公社的大院还在原地，当年多次在这里开会，这也是我当兵初检身体的地方。

中午时分，我们回到了唐郭村，邀请了宋堆、有、小孬等五、六个原林场的老人一起在村里饭店吃饭。他们看到我们的到来，感到意外，异常兴奋。和我们同龄的他们，仍然在农田继续劳作，看上去比我们的年龄大了一些、老了一些。席间，我们相互打听着印象中的这个他、那个她……。大家在酒精的作用下，从不同的角度兴致勃勃、侃侃而谈，述说着我们的过往、他们的过往、大家的过往……。正宗的、浓郁的武陟乡音非常入耳，感到亲切。从聊天的内容中可知，他们对我们的过往细节记得更清楚，更深刻。虽然我们聊的话题很多，都可以归结为当年的——岁月。当把一起吃饭的场景照片发到微信的知青群后，在全国各地的本村知青好是激动，他们从照片上、视频中凭借着四十多年前的印象，辨识着林场老人的名字。可惜的是原来林场的老场长以及三个组的组长都已经走了……。

七、八次的返乡回知青点，似乎并不滿足，还有一些向往。好像非要在那里找回来点什么东西。理性告诉我，我们留在那里的“青春”，是永远找不回来的。时间渐行渐远，年纪渐行渐老。我们还会继续去看、还会去找自己的“青春”，这是我们不曾衰减的情结。

2022年4月·整理