不待扬鞭自奋蹄

乡情

篇首语：

有幸在朋友圈分享到，北京知青好友雅珮父亲-刘业成老先生的散文《羊市口内忆事》阅后感慨万分！文章以流畅的文笔，精练的语言，再现了昔日老北京羊市口的繁荣，把买卖人的市井百态展现的淋漓尽致。一位耄耋之年的老人，思路如此清晰，文采飞扬，才华横溢，顿生敬佩之情！老先生曾经写下的“老牛明知夕阳晚，不待扬鞭自奋蹄！”的诗句，更是气壮山河，激情豪迈，令人拍案叫绝！

仅以此篇向励志的老人家致敬！

深切怀念这位平凡而伟大的父亲！

感谢好友雅珮推荐的珍贵文献！

《羊市口内忆事》

在三、四十年代，崇文区羊市口北口那个胡同，是一个只能容纳两辆人力车交错而过的窄巷子。进口时坡度很大的土道，遇到下雨下雪的时候，路上泥泞路滑，在上坡的时候只能有人从后面推一把，才能爬上去。这一进口路东里两间门脸儿的“永善兴”羊肉铺，是比今天崇文区的“荣香成”和“内茗远”还要根深蒂固的老字号。

春夏时节，这个铺子卖鲜的牛羊肉，鲜肉挂在架钩子上，大小不等，掌案人嘴里叼着菜叶，如果有人买，掌案人用刀尖从钩子上往怀里拉过来，不管您买一吊钱还是两吊钱的，他都给您用白菜叶儿托着，鲜红的瘦嫩肉尤其漂亮。掌案人手拿一杆黄铜盘大秤，看起来很大分量很重。通常肉称好后，他不是平放，而必须是“墩”一下，响声特别大，咣噹咣噹的，一天不知墩多少声。

这个铺子还添了烧羊肉。门前挂上“新添火烧羊肉”的大牌子。在他的大案子上摆了一个三、四尺宽大黄铜盘，擦的锃光瓦亮，里边摆上羊脖子，腱子，沙肝什么的。烧得油晃晃的，看着就让人馋得慌。上方用黄铜钩子悬挂着几个烧好的羊头和一串串羊血灌肠，门口还放着一个架好的木盆，里面放有水，为的是切肉时不沾刀。如有人买，用刀割下来切成小段或片，放上麻酱、香菜，吃起来特别鲜嫩可口。

店门口时不时有回教的乞丐，也可以说是“摇皮贴”的。不管生意多忙，店主也要给他们一大枚或一小枚（也叫大子儿、小子儿）。这也可以说是“教中清规”吧。一般乞丐有换门讨要的，也可以叫他们去别处要。

还有猪肉铺，也叫猪肉杠。他们的生肉是成扇地摆在案子上的，按顺序割着卖。差不多每个肉铺都有自己的大锅加工炖制熟肉。刚炖熟的肉盛在大盘子里，浇上着汁儿再撒点糖，看上去就可人疼。有句俗话说，看人的脸色如不高兴时就说成了“酱肘子”色儿。

客人在格子外选好哪块肉，店主就拿着肉绕到格子旁边高处上小梯子，在一个二、三尺高，一尺多宽的大树墩子上给切，买熟肉的人在下边是看不见的。有时也会掺点碎的肉或加上五脏什么的，然后把肉拿很厚的纸或者荷叶包好给您。

这个肉铺还制作小香肠，一排排的跟帘子似的挂到房顶或门脸上。一是为了凉干，二是当晃子。另外格子外边有大中号不等的红盒子，里边是十几个小格不等的格盘，可在里边装上酱肉、香肠、小肚、驴肉、腊肠、鸡肉什么的，专门为各家办事用，如祭祀、礼品，约好日子，店家派专人送货上门。

在这条巷子里，还有一家张四掌柜开的煤油杂货铺，店门口设有一些零供。当时不少市民是点煤油灯的，零打一些煤油，人力车夫用洋铁焊的小油壶来买煤油，卖家用小漏斗倒在车夫的小油壶里，点上灯捻，放在有玻璃罩小灯内。其实小灯只能照到车轮前边一点点，这样就可以通行了，不然巡警就不让你走。如果没有油灯呢，也可以买一个白纸灯笼照亮。

这个铺子里还可以兑换银元，当时市场排行价一银元兑换460文，也叫一吊。这店给兑换时必须贴水，也就是现在收的管理费。就跟现在外币的买入价、卖出价是一样的。放在柜台上一落一落的钱板，每隔一层放一层铜元，大约十几层。如果有兑换银元的，掌柜先把银元往柜台上一摔，摔得光噹噹的响声，一是怕银元不亮是假的，二是怕渡银的。一天也不知摔多少响。人们换银元很沉，一般出来时都带着布口袋装，后来出了纸币就方便多了。

过去在羊市口茶馆，常常见到评书艺人王杰奎老先生，外号叫“静街王”。每天晚上说完《包公案》散书之后，由孙子搀扶着，提着沉掂掂的钱袋子，很吃力。这袋子呢，就是他一个晚上的收获。

巷子里每天秤盘墩声和摔银元哗啦哗啦的响声，回忆起来已经是七十多年前的事了，但是对于我却是记忆犹新，我和这两种声音都属于那个时代了。

刘业成（92岁）

2011年3月30日

人物图片说明：1《羊市口内忆事》作者刘业成老先生，在北京书法大赛颁奖现场。2-刘业成老先生的女儿刘雅珮，本文推荐人，在北京家中。