过往之事：《后记》

小炉匠

在新中国历史上，前后经历长达25年知识青年上山下乡运动，知青总数高达2000万人左右。而在1968年以后十年，则是知青下放的高峰时期，人数达到了1600万，我们就是在这个时候下放的。知识青年下乡是前无古人、后无来者，注定是中国历史上唯一的特殊群体。当时他们的年龄大都十七、八岁。如此庞大的一代年轻人，本应继续读书学习，但在国家有难的时候，他们为国家、为社会不负担当，一无反顾离开父母、离开家乡，在异乡吃苦、劳累、受委屈。他们是在一个接一个不断的运动中“被运动”的一批人。知识青年上山下乡运动，是当时国情的必然，是经济状况和政治氛围的必然。在这种形势下，上千万的年轻人成为城市的“弃儿”，成为让农民头痛的“拖油瓶”，成为魂无定所的一个群体。

那场轰轰烈烈运动铸就了这批人毅力和品质。返城之后，他们参与了改革开放经济建设的全过程，成为经济建设的主力军，为国家建设出了大力。国家如今的强盛，有他们的付出和铺垫。

近两千万的知识青年上山下乡运动，在国家层面没有相应的方针、政策，基层组织无所适从，没有科学、合理的管理制度，使这个特殊群体出现了很多的问题，给社会带来了一定负面影响。尽管知识青年在上山下乡的过程中“创造”很多“灰色”的故事，但这并不是他们自身道德品质所决定的。他们在此后的四十余年中，仍然是中国特色社会主义理论体系的推崇者、践行者；仍然是中国特色社会主义建设的中坚力量。一个社会的发展，一定会有人在付出。那个时代的付出者就是这两千万知识青年。这批曾为国家、社会付出者、担当者，也将是牺牲者，实在不敢预测这一代人不远的将来……。

就本人而言：无能力去概括和总结这场涉及千万人上山下乡的运动。但是，我们林场的场长，一个年长的老农民，在第一天欢迎我们知青的会上，讲述了一段非常朴实的话，应该可以概述当时上山下乡最基本的状况， 我非常清晣的记得他是这样讲的：

——" 你们（知青）不愿意来（农村），我们（农民）也不愿意要。国家有号召，你们不得不来，我们不得不要" ——。

这是当时农民和知青双方内心的真实写照。事实证明这位老农民讲的话是正确的。当时全社会对知识青年上山下乡的反应状况是；知青是不满意的；家长是不滿意的；农民是不滿意的；国家是不滿意的。所有的滿意或不滿意，后悔与无悔，毕竟早已经成为历史。 

我们这一批学生，是在1974年4月7日下放到农村的。年年岁岁都有四月七号，这是我们下放周年的日子。每到这一天，就好像是我们这批知青的纪念日。大家内心总是不平静，是乎还有些激动。大范围或小规模，这个村的或那个庄的，都会举行着各种形式的"聊天会"。我们村曾经有一次二十多人参加纪念活动（知青点共计：34人）。

当年十七、八岁的少男、少女知青，如今鬓白如霜的农友们见见面、聊聊天。追思下乡三、五年之间发生的有趣味、有激情故事。这些故事年年说、岁岁讲，总是挂在嘴边，萦绕心头，割舍不下，挥之不去。大家“聊”的有人物、时间、地点，有人证、有物证，也曾为记忆的差异发生“争执”。这些争执是为了真实再现自己的青春年华。这些讲述的内容完全是一部知青传纪小说。所有这一切，实际是我们对自己青春的怀念。每遇此景，心头总是掠过一丝的担忧，担心那些浸润着自己青春气息的大事、小事、糗事从记忆中"丢失"。 

到了这个年龄，最怕的是丢失记忆！唯有记忆才是我们过往的"财富 "，唯有记忆才是你斑斓人生。当孤静下来的时候，知青的往事会悄无声息的涌动，知青岁月的画面会清晰呈现，仿佛又重新回到记忆中的那个年代……。所有这些，预示着一代知青的年华已经在悄然的逝去……。 

今又逢（2018年）"四．七 "，仅就个人做知青短暂经历和感受笔耕一、二，将那些难忘的记忆固定下来。幸运惠顾了我，让我做知青时间比较短，在农村的经历和见闻相对少了很多，对知青的酸、甜、苦、辣体会也不是那么的深刻，完全不能够理解那些做了五、六年知青的心理感受。他们在这五、六的时间中，故事会更多。那些下放到偏远的山区、无人的边疆会比我们更苦、更难。相信他们会有另一番完全不一样的体验和诠释。

写四十多年前的过往之事，与当年的情感色彩大为不同，穷尽记忆，也难以还原本来。才疏，尽其所能，学浅，尽用其力，纪录年华，书写青春。 

本不具备写作书文的能力，下乡两年的经历，让我吭吭哧哧写了整一年。如果要写一辈子的事，那就要写半辈子啰……。

两年里发生的大、小事情如同繁多的枝叉，在梳理的过程中，很是费脑子的。年代久远了，很多事情的细节回想不起来了，可能会有出入。对记忆丢失的“故事”，知情人士可以提供，以便拾遗补缺。还有一些事情不能写的太透，以表示对那个时代的尊重，对这个群体的尊重。由于，文字基础低下，会有词不达意，或用词不当的地方。所以，看起来也许不太流畅，甚至还会有所牵强。由于是随想、随忆、随写，故事发生时间次序可能有所颠倒。

关于文内的感受、体会及看法，仅为一己之见。时代没有给众知青准备相同的命运，知青个体努力程度不一，回城后的际遇也就大相径庭，所以，会有不同的感受、体会及看法。仁者见仁、智者见智，不求苟同。

《知青 轶事》（初稿）写完了，有了像学生时代写完一段作业的感受，内心获得了一份小轻松，又有一份小惬意，毕竟又忆录了两年。

我知道，千千万万个知青，那个人肚里都有许多能讲的故事。半个世纪都快过去了，那些不能讲的故事，也释然可以讲了。曾经设想：如果村里知青，都讲出自己的三、五个故事编辑成册，也许也很有意思。

我是千万个知青中普通一员，也是“灰色”故事的参与者。没有什么离奇的作为，所以《知青轶事》也就平淡无奇。本文是个人的真实经历，尽管如此，也有许多想不透、说不清、写不尽的东西。文中还有许多不确定的事情，也许有误差，望本村的知青，或事情的参与者给予确认一下，以便更正、补充。

为了真实地反映我当时的知青生活，文中涉及到了多位知青，如有因叙述内容而致不悦者，请多多包涵！

初——2018年3月

再——2022年4月