读书忆(二)

梅子

　　我上小学时，正是九十年代初期，阅读，有书看，对于那个时候的我注定是奢望。

母亲整日忙于劳作，父亲忙于村里的事务，学费按时交，铅笔本子管着用，就是对我们的教育投入，能向父辈们一样勤恳忠厚地做人做事，就是他们对儿女的教养目标，他们经常告诫我们姊妹的那句话“只有好好读书，才有好的出路”朴素而坚实，他们心口的“读书”可不仅仅是阅读，而是指学习。我们的学习没有父母的陪伴与指导，更不用说阅读的引导，但父母时常挂嘴边的“读书”却厚植我们内心，引擎着我们后来的求学之路。

那时所有的生活物资都很贫乏，更不用说精神食粮的供给，全镇只有一家国营的新华书店，书店里没有现在一排排的书籍供你选择，所有的书一本一本地“陈列”在玻璃橱柜里，而且还是各种中小学教材和种植养殖类的书。真正开启我阅读生活的是学校的大门。

小学时，每月初我都期待老师把《当代小学生》、《红蕾》、《小葵花》发给我们，曾经有段时间，我努力学习的所有动力和唯一目标就是能得到老师奖励的这些杂志，这可是我们当时唯一的课外书啊，正是这些薄薄的小册子，启蒙了我对书籍的好奇与期待。我上四年级时，姐姐已升入初中，她的初中课本又成了我珍视的课外书。可这已经不能满足阅读的饥渴，我想着法地搜罗书籍看:邻居家的大爷是识字的，有一天，我给他家送簸箕，发现他家的条几上放着一本发黄的，纸页发毛的《呼家将》，那应该是我接触的第一本小说，虽然读来艰涩，但里面的英雄人物的侠义豪情却深深吸引着我。那时，我还有一玩伴儿，家里富足些，她的语文老师又是我们学校出了名的文艺青年，这位老师参编了一本月刊作文集，我这伙伴便定了当时价格不菲的作文集，我至今清晰地记得它的名字——《小天鹅》，于是，每每看到她领了新刊的《小天鹅》，我就会跟在她屁股后面，俨然就是她的小跟班，直到《小天鹅》到手。这是我接触的第一本鲜活的课外读物，说它鲜活，是因为里面都是同龄人的文章。每次借来我都要把每篇作文看一遍又一遍，奥，原来文章就是记录生活！于是在阅读中，我也尝试去写我身边的生活，那时的我甚至还立志要把我的作文也变成铅字（小学毕业那年，我也确实达志了）。呵呵，这么说，这本黑白封皮的作文选还是我的写作启蒙老师呢。

那时还读什么？邻居家哥哥的画本我借来看，去跟着母亲串门，人家墙上的年画、画报、墙纸、对联也仰着头看（那时许多人家墙上都贴有墙画，墙画大多是祖国的风景连环画，有图有文字。虽没有出游的条件，但那时的我已经熟知了承德避暑山庄、黄山、台湾、北京等各地的名胜古迹）。去看病，一排排的中药架上的中药名，我也趴上看。更有意思的，父亲拿回来的《半月谈》、《农业天地》我也看，我还把我看到的知识告诉母亲，和母亲一起研究如何科学养鸡。雪花膏、食品袋上产品介绍我也看，这就是现在提倡引导孩子们阅读的非连续性文本吧！

小学时，我没有看过《百科全书》、《十万个为什么》，但就是在这样的搜罗寻觅中，我认识着家乡外面的世界。

上初中前的那个暑假，把奶奶床头的五斗桌收拾收拾，我拥有了自己的书桌，把所有的书籍码齐了，竖排在桌上，得嘞，书桌、书架齐了！虽方隅的地儿，却是我的小天地。坐在桌前，我读的书越来越厚，坐得越来越久。记得我上初一时，老师讲郭沫若的《天上的街市》，里面有牛郎织女的典故，我忽的站起来，滔滔不绝的把牛郎织女的传说讲了一遍，老师同学都很惊诧，我自然很得意。因为我们的家境都差不多，乡村的孩子知识都来源于课本，而我却讲出了他们不知道的故事（这是我五年级时看到姐姐初二语文书上的一篇神话传说），阅读带给我的荣耀和骄傲使我更加拼命的去搜罗课外书籍。书非借不能读也！中考后的暑假，我在高一级的一位姐姐那里借到了《平凡的世界》、《穆斯林的葬礼》，我是在微黄的灯光下捧读了一遍又一遍，这也是深深影响我的两本小说，尤其孙少平这个人物。奥,对了,这时，我们镇上终于有了一家私人书店,那店主也是位文艺青年，几近十平米的小小书店却洁净安静，更重要的是，那是一个”新潮”的书店，书店里只卖三毛、琼瑶、古龙、金庸、梁羽生、刘墉的书籍。这一年，我进入了青春期，伴随着我的青春期的还有这些作家和他们的作品，此时的阅读可谓满足了青春期的我的所有情愫。三毛给了我理想的爱情观，琼瑶的爱情小说让我流了无尽的眼泪，为什么现在我总想去山水间游历冒险，金、梁、古的小说对我影响不小呢。当然，助力我能够不懈求知求学的是刘墉的书，《萤窗小语》的每段话我都很喜欢，特励志！也正是从接触这些书籍开始，书籍似乎与内心的碰撞更强烈了，我会记录下那些引起共鸣的语句篇章，我养成了边读边记的的习惯。“读书就像交朋友:有些书略略翻过即可，是点头之交；有些书必须精读细读，是知心至交；又有些书得再三玩味、十分迷醉,如情人爱侣。总之，书不能由别人帮你读，朋友不能由旁人为你交，只有自己认识的朋友，一朝重逢，才能有许多惊喜，困境相遇，才能得许多助益。”这段话摘自刘墉的《萤窗小语》，至今我信手拈来。

我特别怀念感激高中时的语文老师，那时，课本中的文章大多是名著中的节选，每当讲解课文时，老师总是先给我们介绍文章的背景，整本书的梗概。课堂上的我总是听不够，我想看完整的著作！于是，有几次假期前，我就跑到老师办公室，去向老师借书。《郁达夫小说选》、《红与黑》、《呐喊》、《四世同堂》······假期里就有得事做了，一本一本地看完整本的书，别提多过瘾。我也开始有了自己的阅读方向，这也深深影响了我以后大学专业的选择。

对了，还有一段不得不说的阅读经历。感激班主任王老师，他给我们订阅了《中国青年报》，周日晚自习前，王老师总是把一周的报纸订在一起放在班级，当大多数同学在埋头做题时，我和当时的同位却摊开报纸，津津有味地读起来。印象最深的是《冰点新闻》这一栏目，多是名人大咖对时事的评论，甚或批判，是我每次的首读栏目。有时晚自习读不完，我就拎着厚厚一沓报纸在夜深人静时偷偷跑出寝室，铺在楼道的地面上趴着读，记得有一次还吓坏了上厕所的同学，嘿嘿！

阅读陪伴我度过了紧张辛苦的高中生活，在升学高压下我却自得其乐！

大学，我考取的专业是中文系汉语言文学专业，学习古代文学史，现当代文学史、外国文学史、文学评论，读书方是正道。我读的书越来越厚，不但读，更多了掩卷而思后的悟，多了愤启之后的写，每每文字变铅字，更是喜不自胜。

贫瘠的80、90年代，阅读丰盈着我的生活，照亮了我的世界。学生时代，我孜孜以求，阅读可谓是给了我莫大的力量！如今，书店有的是，买书便捷多了，家里的书籍一本本的添入，书橱置了一组又一组。“藏书如山积，读书如水流。山形有限度，水流无时休。”无论电媒如何发达，捧读纸本的书却更能沉淀我们的灵魂。

为人师，为人母，深知垂身示范的使命加身，但静心读书的时侯实则少之又少，实在惭愧！前几日，坚持放下手机，读完了冯友兰先生的《中国哲学简史》，为自己的坚持兴奋了两日，原来说没有时间读书是借口罢嘞。

现在读书，少了求知的兴奋，更多的是心灵慰藉的平静。

——梅子再忆于读书节

2022年4月23日夜

读书忆