儿时

海峰

<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  多年以后,面对园子里一捆捆架杆,骄达时常会回想起他在山上搭窝棚的那个已遥远的童年…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  骄达是孤僻的,尽管他有两个妹妹。四岁时,胎毛已能扎起辫子,爸妈把骄达打扮成女孩模样,眉毛中间点上红点,毛线钩出个带花边的衣领,鞋面上绣上小狗的图样…骄达心里委屈,厌烦,不停扯抹着红点,扯着领子,还往鞋面上撒土,抵死不从后,骄达被剪了个小分头,但难掩的眉清目秀让他很快成为林场照相馆的橱窗宝宝。那张照片被几个上海知青洗了去,他们说因为这孩子太招人稀罕,他们没说想照着这孩子的模样造人,骄达却因此吃到了那个年代极为稀缺的奶糖…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  骄达六岁时,娇英已经能跑能跳了,骄达被妈妈强制留在自家院里哄妹妹玩…他藏在柴火垛里,对着墙根的娇英喊“开找!”娇英用小手捂着眼睛一动不动。骄达听不见妹妹动静,就提高音量喊“开找”。兄妹俩在各自的位置僵持许久…骄达忍不住,带着一身一头的干草沫子跳出来,把背身而立的娇英一把怼到墙上,怒斥着“不告诉你开找吗?”娇英已被那猛的一杵子吓哭,听到哥哥的问话,咧咧地说“我寻思你找我呢!”</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  在那之后,骄达和妹妹在玩耍上划了界限,开始了独生子一样的“闯荡”。他收拾了离家出走包,搬到爷爷家。大孙儿可是爷奶的心头肉。院门梁上挂着属于骄达的悠千,悠千到堂屋的过道两侧,排列着属于骄达的罐头瓶,罐头瓶里挤着属于骄达的蝌蚪,蝌蚪中,出腿的、尾巴褪一半的、已变蛙的,不一而足…那是他无数次往返小河边的成果。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  待到青蛙从瓶中陆续逃跑时,骄达因兴味渐退,已对满院的蛙声一片漠然置之…取代的是爸爸出差给他买的望远镜和爷爷用柳条编的驳壳枪。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  骄达找邻居少四,三老歪组织武装。民主推举总司令时,因旁观的老苏丫蛋儿投了骄达一票,骄达便勉为其难地收下了一名女民兵。总司令担纲后,未等骄达威风抖尽,就已发现队伍并不好带,哪怕是自己冲锋在前。少四多次巴巴地求用望远镜看一下攻占目标,多次无果。于是在一次匍匐偷袭的命令下达后,骄达不明就里地成了光杆司令…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  骄达悻悻地回到自己悠千上,虽然内心兵荒马乱,但腰间的枪仍然帮他提着那股子神气…奶奶送来了他最爱吃的高粱米饭团,葱花配着酱香冲抵了手下溃散的懊丧。骄达脚尖掂地后梢到极点,用力一蹬,把带着得色的自己悠出老高…摆动中,他体会众乐不如独乐。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  “果然当初没看错你!你不就是因为少四他爸会嘣爆米花嘛!”骄达说不出是落寞还是什么,当他后来看到老苏丫蛋守在粮食放大器跟前捡哑豆时,面露鄙夷…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  大乌苏一年当中有八个月是冬天,刚到九月份,土地就已邦硬,树枝抽搐着,害病似的打着冷战;家雀儿们晒太阳时羽毛炸开,彼此借着体温,好像绒球紧挤一起…骄达这时也不得不穿上棉裤,又因刚入学后成了班长,每天必须起早摸黑出发,到班级点炉子。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  骄达的意志力突出,和那些年大乌苏林场的冬天不无关系。他在爷爷的帮助下,让一个废油桶改造的炉子烧的滚烫。冬意最浓的那些天,班级里的热气和窗外的阳光一起努力,将冻结在玻璃上的冰雪融化,它总是先从中间化开,再向四边蔓延…而炉子烘烤着骄达的棉裤腿,几次在课堂上弥漫出糊味…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  慢热的骄达和同学在一年级时并不热络。左边的同桌用指头沾鼻涕划三八线,右边的炉子又让骄达心有提防…他夹缝中背手听讲,冰火中畏缩书写,只有放学后才彻底属于他自己…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  一天傍晚,骄达跑到了消防蓄水池边玩。好巧不巧,池子中央漂着一个废油桶。骄达不知被什么驱使,有了驾驭油桶的冲动。他勇敢踏上水面上的一块木板,谨慎地靠近,抓住放平的油桶便趴了上去…骄达征服了,笑了。他在冰凉的废油桶上奋力划水,虽然左支右绌,但酣畅地释放了炉子给他的拘束。然而,马高镫短,桶粗臂短,就像一次意料之中的意外,骄达落水了…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  提起那次险境,骄达仍唏嘘不已:好在池水不深,好在离家不远…当时湿透的棉衣棉裤像揣着八个铅球那么沉,而且,边跑边上冻…在上气不接下气地到家后,奶奶立刻扒光了他,铺在火炕头的湿衣裤呼呼冒了好久的蒸气…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  落水之冻让骄达对水有了些许敬畏。两周后,他走到已经冰冻而夏天常抓蝌蚪的那条小河边。也许只为看它从液态到固态的奇妙过渡…夏天的时候,妈妈还在这里洗衣服了呢;爸爸还用这里水浇了园子;三老歪还在这里踩滑了石头灌一肚子水了呢……现在鱼儿全死了吧?冰冻到河底了吧?白色的冰面在阳光反射里光芒刺目,小鸟也不敢在这寒气逼人的冰面上站一站,骄达也不太敢在未确定薄厚的冰面上站一站了…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  不过,骄达为了在小伙伴面前展示自己的勇敢,曾敲过太平间的门,曾剪断过老鼠的尾巴,曾爬过锅炉房后面的大烟囱……那个落水的冬天,顽皮内敛的骄达,只靠敲门斗上的冰溜子聊以取乐…奶奶为了哄他,时不时把手伸进炕衾里,掏出个点心或糖块。趁奶奶不在屋,骄达便按图索骥,可即使爬进了炕衾也一无所获…炕衾里的樟脑味令人迷醉,麻花被面柔软光滑,他躺在被摞上,被煖煖的棉花托着,那么隐蔽,舒适,安全,踏实…那一刻,为他搭窝棚的嗜好埋下了种子。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  春天不是由远方来到眼前的,也不是由天外来到人间的;它原就深藏在万物的生命之中,待时而发。它是生的欲望、生的能源与生的激情,不可遏制。它把酷烈的严冬作为自己的序曲,不管这序曲多么漫长…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  爷爷挥动大帚扫,扫去白雪,林场又焕发出清新、充沛的气息…当小河中只剩下肥皂大小的冰块时,大地松软了,树枝柔柔地在空中舒展,小鸟们个个变得光溜精灵,房檐上雀跃着……骄达五月底褪下棉衣棉裤,山脚的绿草已愈看愈多,簇密成片了…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  绥化来串门的堂哥比骄达大两岁。一天晌午,骄达午睡之际,被头顶的屁声震醒。睁眼看到坏笑着的堂哥,登时怒不可遏,抓起小褂就奔山上去了。这是他名义上的第二次离家出走。也是搭窝棚的起因…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  骄达进山后,就地取材,捡拾树杈,立柱架梁,把相对细的枝干排列好,插进平整的土里,把带叶片的交错搭在棚顶。忙活了一下午,骄达完成了属于自己的第一个窝棚,山脚下也传来家人们的呼唤声…尽管骄达完工后志得意满,恨不得立刻奔走相告,但想到遭受的那个屁,就钻进了窝棚,蹲坐下来。骄达决意等他们心急如焚,哭天抢地地苦寻;决意像红岩里的小萝卜头,要让人无限顾惜…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  暮时的阳光,已经失去了白日里的咄咄逼人,它变得很温和,很红,打进窝棚里,好像橘色的灯光…骄达那天是在半睡半醒间被爷爷拉出来的。他虽刻意挤出了泪,却因坚信取得了离家出走的胜利而暗自喜悦。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  打那之后,骄达独自建过数十个窝棚,从大乌苏到新林到塔河,从山上到水边到地头。他说:每次找材料的过程都会使鞋底粘上厚厚的泥巴,若不及时刮掉,不定哪下拔脚,人抽出去了,鞋还定地上。骄达那时的专注应该和现在并无二致。每年在阳台搭架杆时,复刻的就是童年的初衷。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  人生是一部史诗、一场游吟,需要乾坤独步,且歌且行。骄达始终保持着童年的一点小好奇与一份小勇气,随顺生命之流将他带到一个个出口。他总是愿意相信,每一次的经历,都是在为一个更为宏大的目的而累积力量。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  如今的骄达并不孤僻,小学到初中的玩伴至今相交甚密;如今的骄达是个绅士,公交车上见到稍微有点肚子的女士就让座,因为他看不出人家是胖是孕;如今的骄达爱分享,每年庄稼收成基本全部送给朋友邻里;只是他至今仍怕水,下海时需要坐在游泳圈里被人推着…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">  有位作家说:“人得承受一个成年人该承受的一切,等到彻底累了、倦了、绝望了,领悟了,童心和美好才会回来眷顾。”其实我倒觉得大可不必,比如,骄达喜欢绿叶缝隙透下的阳光,他就可以继续让那样的阳光照在脸上。只要你肯把生命交给生活,活得真真切切,活色生香;只要肯把生命还给自己——清白、清朗、自在、喜悦,就像当初上天将生命的资本交给你时一样。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b><b style="font-size:20px;">2022年4月22日</b></p>