<p class="ql-block"> 文/张 云 兰</p><p class="ql-block">（图片来自网络，非常感谢拍摄、绘画者！）</p> <p class="ql-block">——记为照顾第三代而远离家乡、来到陌生大城市的父母们。</p> <p class="ql-block"> 劳桂兰挪动着双脚，她故作镇定地用手抚弄了几下头发，就怯怯地站在了队尾……</p> <p class="ql-block"> 这是儿子所在小区的广场。自从孙女上了小学，每天晚饭后她就来到这儿，看着人家长裙大摆地手舞足蹈。多少次她想加入，可打量着自己多年干粗活的手脚，她眼光就暗淡了。</p> <p class="ql-block"> 劳桂兰的老伴过世早。家里穷，儿子早早出来打工，三十三岁才娶上媳妇，她很心疼憨厚的儿子。有了孙女后，她就被儿子接到这大城市来带孙女，儿子儿媳他们早出晚归，讨生活、还房贷。她就承包了所有的家务，忙惯了的她，也不觉得什么。在她的意识里:带孙女，干活，吃饭，睡觉，只要不生病，每天就是好日子。</p> <p class="ql-block"> 可简单质朴的生活，有时也让她应接不暇，特别是刚来时，智能手机的扫码，就很伤神地学了好久，总是怕里面不多的买菜钱，被看不见的手给偷走；再就是外出过马路，每次都是一路小跑，慌张通过后，才长出一口气。</p> <p class="ql-block"> 儿子是她唯一的依靠，她一心想把儿子的家当成自己的家，这样儿子就不用花钱修缮老宅子了。尽管她也时常惦记着撂荒的三亩半地，也捎话给农村的邻里，说谁想种就种上，她啥都不要，别荒了好好的庄稼地。可是村子里，从东头数到西头，除了老人边照看着留守的下下一代，边吃力地作务着自己的庄稼，谁还有劲头加种她的地？她也很无奈，只是可惜……</p> <p class="ql-block"> 她竭力想要融入这里。她觉得大城市能给农村年轻人挣钱的机会，也会包容半路来的老年人。她在农村时就谨小慎微，勤俭持家，来到这里，就更加小心翼翼，不主动和城里人说话，乘电梯都是紧着人家上完才最后一个走进去。自从孙女上了幼儿园，她就有了较多的空闲时间。白天在小区里捡拾纸箱子和塑料瓶、废旧衣物等。捆扎好放在家里小小的阳台上，用大点的包装袋盖好，怕儿子儿媳嫌弃她。好在儿媳只淡淡的说过她一次，让她一定把手洗干净，儿子就当没看见，这也让她安心了些。</p> <p class="ql-block"> 晚饭后，她就和几个同状况的老人来到广场，在旁边的长椅子上坐着。她们也会有一搭没一搭地聊天，即是熟悉了也不太清楚对方的姓名，最多看面相猜年龄，相互叫声老嫂子或者老妹子。自从来到这里，只有在疫情期间登记人员信息时，社区工作人员才问过几次她的名字。在这高楼林立的城市，别说人家不认识她，甚至她自己都迷失着自己，像暮春的柳絮，像秋天的浮萍，在无根无据地飘着。</p> <p class="ql-block"> 她时常呆呆地看着广场四周的绿化树，会有一种莫名的伤感。本来在广阔的田间地头自由自在地生长着，非要被挖出来种在这里，时常被剪枝修叶，被水泥包围着，只留一米见方的土地供它们生存。</p> <p class="ql-block"> 一股喧闹的风吹来，她回过神，有好几次，领舞的人也很热情地走过来说“你们坐着看，不如动起来，一起跳吧，很好学的”。几番动员，别人都陆陆续续地跟着去跳舞啦。她想到自己这些年，从没在众人面前大声说过话，没唱过歌，更别说跳舞了……她就没敢站起来。</p> <p class="ql-block"> 广场四周的灯开始亮了，以前和她一起坐着看的几个老熟人，也穿上了不算合身的裙子，有的还画上了口红，走上了舞场，只剩她一个人还坐在那里，可有可无的存在着。</p> <p class="ql-block"> 她渐渐感到了空荡，她心里有了一种渴望，她想要找到一个温热的气场冲淡她的孤寂，她决定容入她们，于是她缓缓地站起身来……</p>