食味 拾味儿

拙真

　　慵懒午后，日满熔金。接儿子电话，说回家吃饭。

看看表，离吃饭时间还有三个多小时，似弹簧从沙发跳起来，冲进厨房，脑子飞快排列出儿子爱吃的菜食。打开冰箱，取出排骨、里脊肉；拿出黄瓜、苦瓜、白菜、胡萝卜、豆腐皮儿、麻辣腊香肠和几天前朋友从武汉快递来的鱼腥草、紫菜苔和红湖莲藕。洗米放入电饭煲，再洗菜沥水，将排骨焯水与切块莲藕放于高压锅內，大火煮开，撇去浮沫，放入四粒山楂，小火温炖（开食前调味，只放盐，使其亦咸亦淡、微淡微咸）。接下来做凉菜，将黄瓜、白菜取心儿、胡萝卜、豆腐皮（焯水）切丝码在大碗內，里脊肉切细细丝，加猛料爆炝溜汁，出锅与香菜碎、大蒜沫放入凉菜上，吃时喷醋加油泼辣子拌合，之后将麻辣腊香肠上锅蒸熟、清炒苦瓜鸡蛋、紫菜苔，最后派上凉拌鱼腥草和东北蘸酱菜。

临近吃饭时间，可让儿子大块朵颐、唇齿生香的一桌饭菜呈现眼前。

这桌菜很湖北，如排骨藕汤、爆炒紫菜苔、麻辣腊香肠、凉拌鱼腥草。儿子爱吃湖北菜，特别爱吃凉拌鱼腥草。

鱼腥草又叫折耳根，是中国西南特色食材。吃得惯的人，沉缅于它十足脆嫩的口感和淡淡草药的味道；不喜欢吃的人，对其避之若浼，因为它有麻、辛、涩的怪味儿，特别是挥之不去的鱼腥味儿，会让无法接受这种味道的人隐隐作罢。可儿子爱吃，这是他在南方生活积攒到的“口福”，即使回到了北方，他每年逢时从南方购得快递回来，作为北方人的后代，我敢说，儿子是吃鱼腥草根儿最多的孩子。

　　中国是讲究吃的国度，更是重视宜室宜家、宜其家室的国家，最能体现这一特质的就是 “柴米油盐酱醋茶，般般都在别人家” 的家常菜了。在我的闺蜜中，就有两位能把家常菜做得炉火纯青、满口生花的厨师级“厨娘”。作为家庭主妇，我可以与之比肩，因为我有近半个世纪烹饪家常菜的经历，早已练就一手好厨艺了。

厨艺好的女人多为家中长女，长女下厨多因父母是双干。记得小时看父亲做凉菜，菜切得讲究、汁调得地道。父亲说，凉菜吃的是味道，更是口感。口感就很考验切菜的功力。切凉菜时，提刀是腕的力量，落刀是刀的力量。菜板应是纯木，因为它“软”，“吃”刀，而刀要有点重量，手握时，要找到切的菜是做凉菜的菜的感觉，下刀要均匀快进、一气呵成，切出的菜才有资格做凉菜。

还记得第一次品尝“西餐”是在上世纪七十年代初。母亲洗两个土豆，把鸡蛋清、黄分开，将土豆和蛋清蒸熟，切块儿盛盘，再将蛋黄调释，放入香油和白糖，倒入盘中拌和。母亲说，这是沙拉。

母亲做得另一道“西餐”是将西红柿切丁，炒软加入奶粉调稀的牛奶，烧开放入猪油和白糖。母亲说，这是奶油红柿汤。

上世纪六、七十年代，物资匮乏，生活艰苦，父母还是尽最大努力，保证我们姐弟身体所需营养。我们时常可以吃到苹果、香蕉、川桔，还有果酱、肉松、饼干，甚至吃到了松花蛋。在我们懵懂初识的年纪，能够品尝到人世间美好食物的味道，真是幸运。在这里，谨此小文，感念离世的父母，愿上佑天安！

　　记不清什么时候开始对做菜有了兴趣。小时跟在父母身后看他们做菜，觉得做菜是件了不起的事。惊奇菜们经历千锤百炼后的色泽与味道，想这该是怎样的一番制作呢？！

有段时间，我对做菜着迷，讲究菜的购买、烹饪、颜色、味道和摆盘。另一段时间，我成了家中的“大厨”。时蔬人馔，送口人饴。这边厢，烹香恣肆；那边厢，口齿生风。很长时间里，给家人做饭是我心手相应、乐此不疲的快慰之事。

不得不承认，食物的美味给人带来太多的身不由己和欲罢不能。比如对菜肴味道的斟寻，对满足味觉、嗅觉泛起的贪恋，还有中国人对妈妈菜味道的眷顾。人凭借发达的味蕾确定个体至味，便对自己喜爱的菜的味道保有执念和忠诚。

在人类漫长历史发展过程中，人们从饥不择食到择肥而噬、从食不甘味到细嚼慢咀、从粗茶淡饭到雕蚶镂蛤，在探索追逐美味食物的路上一路狂奔了数千年，直至创造形成今天的一种似是文雅的“饮食文化”。

　　“饮食文化”具象在饮食生活中，是食材、技艺、风味、排场及消费水平的综合体现。文明地说，是人们尊重美食的一种境界，反之便是“齿甘乘肥，食美味”的俗事。

“饮食”真的可以“文化”吗？当人们聚餐拿起手机对着菜肴一阵狂拍上传网上、为品尝一只网红青团排起千米长队、不惧千里之遥去品尝一道山里野味，还有高级会所里的饕餮盛宴、暖阁莉绮中的推杯换盏及各种的生吃猴脑、活烹鲜族之类。“饱食快饮，虑深求卧，腹为饭坑，肠为酒囊”。如此“饮食”，与文化俨然没有一点关系，只是一通的美味成殇的烂漫世俗罢了。

　　

在抖音上看到一个文案。一个外国人说：中国人什么都敢吃，凡是天上飞的、地上跑的、水里游的动物，都会被吃得干净不剩，不仅肉身，还有內脏。中国人是一群没有宗教信仰的、可怕的“吃货”。

说到“吃货”，想到了宋代文豪苏东坡。苏东坡有两个名留千古的“豪横”。一是他的文学成就，二是他的美食攻略。

东坡宦海浮沉、奔走四方，一生命运多舛。但他一手作了《赤壁赋》，一手做了“东坡肉”。有诗云：“净洗锅，少著水，柴头罨烟焰不起，待他自熟莫催他，火候足时他自美”。 想象一枚无与伦比的“吃货”，坐在茅屋堂前，把酒啖肉，好不快活！

然东坡又言：“宁可食无肉，不可居无竹。” 东坡选竹，因为东坡懂得“门门有路通萧索”。即然“萧索”，怎能“萧索”，该有竹林点染、竹叶浸泽。竹和竹的味道都是好的，可嗅不可啖；可观不可亵，岂肉糜能比！又想象一位饱经磨难的智人，坐在青竹林下，品茶徐思，好不惬意！

如是，附苏东坡词《浣溪沙•细雨斜风作小寒》：

“细雨斜风作小寒，淡烟疏柳媚晴滩，入淮清洛渐慢慢。

雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘，

人间有味是清欢。”

是矣，人间有味，才是清欢！