思念母亲

周老五

我的父母亲 母亲今年的清明节，我们是在封城状态下度过的，疫情防控是当今最大的政治，想回故乡上坟，沿路上一定是设卡拦截，严防死守，没有合规手续，谁也无法通过，每个公民必须遵纪守法，只能作罢！我只能静静地站在阳台上，透过高楼林立的空隙，遥望西北面那浮在天空中的云，翻滚如滔的云卷缝隙间射出道道光芒，我想，那光芒照射的地方，也许，正是家乡的那片绿荫！我的祖先和亲人都葬在那里，那里的黄土地上，有我们四十多年来，每年不断的栽树，浇水，以至二百多棵油松树己长的郁郁葱葱，成了一片茂密的油松树林。前几年，经家族理事会研究决定，我们给各位先祖先宗都立了碑文，还给父亲立了个半身塑像，碑文里简要介绍了父亲的生平事迹，和他早年参加革命的人生业绩，以此，寄托儿女子孙后代们对他的敬仰和思念！母亲在碑文上，只留了个姓名，没有多余的介绍，可以说是，默默无闻，也正如她的一生，嫁鸡随鸡，夫唱妇随地跟随着父亲，不畏艰辛，不惧苦难，为家庭，为儿女们默默的付出，似乎没有半分人生价值。而让我真正魂牵梦绕的，正是这个一生忙忙碌碌坚韧不拔的小脚老太太。往年，每逢清明节来临，我就早早的作好准备，冥冥之中，感觉母亲会站在那片绿荫荫的黄土地边上，向着我们的归途上瞭望，微风撩起她的华发，吹动着她的衣襟，她慈祥的眼神中那深沉的期待在我的心中荡漾！这心中的眼神让我每年在清明节这一天，都步履匆匆地走上归乡的路。似乎又回到那个生我养我的老家！不过是，母亲在地下，我在地上，给妈磕个头，燃个香火，烧些纸钱，是儿的孝心，灵魂上是母子情感的交融，我在心里说：妈啊！儿子又来看您了！ 三十多岁时的母亲，是她最好的人生阶段 母亲于2000年8月永远离开我们，享年84岁，她从十七岁嫁入老周家，和父亲共同生活了三十二年，生了十一个小孩，其中存活下来的是我们姊妹八人，五男三女。到1967年父亲48岁去逝时，母亲也才49岁，应该说还很年轻。我们兄妹八人中，还有五人没有成家立业，分别是，二哥19岁，三哥16岁，四哥13岁，三姐11岁，我刚8岁，都属未成年，还需母亲孤苦一人继续操持家务，主持这个缺了顶梁大柱的穷大家，继续培养我们成人；成家；立业，母亲在冷漠和无助中，再一次挺起胸来，担起重担，带着我们这一群儿女跋涉在人世旅途上，又度过她人生35年的时光。她从1935年和父亲结婚，1938年父亲就加入革命队伍，走上革命道路，行无踪，去无影，从此母亲就过上了孤立无援，耽心受怕的日子，直至走过抗日战争，解放战争，新中国成立，才见到父亲领到第一笔工资，终于可以安心养家糊口了。母亲十八岁时生下大姐，到抗日战争最残酷的1938年，父亲跟着抗日队伍，日夜发动群众，宣传抗日，组织游击队，装手榴弹，埋地雷，打游击，护送来往的党中央干部经过封锁区，组织民兵游击队进行抗日反围剿活动，他根夲顾不得家人的死活，母亲没办法，缺吃少喝，衣食无着落，只能经常带着大姐回娘家度饥荒。父亲当年的隐密革命工作，在母亲的家人们看来，是穷折腾，败家子，十分不理解，曾经听母亲说过：“姥爷姥姥认为父亲是个不务正业，游出摆进的灰鬼，说他有妻不管，有女不顾，有家不回，既不赚钱养家，又不管儿女死活的浪荡汉。果然正如姥爷说的那样，在大姐二岁后，我又有两个哥哥先后来到人世间，不幸的是，分别在两岁和一岁多时，夭折在母亲东奔西跑的逃荒路上，母亲一人拖儿带女，翻山越岭躲避日寇扫荡，缺吃少喝，风餐露宿，母亲曾说：那个时期的小儿们一旦生病，缺医少药就只能硬扛，扛不过去就只能眼睁睁地看着儿子慢慢地断了气息。真是生不逢时啊！先后两个儿子，在呱呱落地，又呀呀学语之时染病而亡，那情景我能想到，一个二十出头的女子，怀里的儿子接连两次被病魔夺去，而在她身旁既无粮又无药，还没有丈夫的陪伴，只能看着养护两岁的儿子渐渐停止气息，变凉，变冷！可想而知，母亲当时的处境和无助，她的心在流血，情在伤透，在那个悲惨的人世间，她只能无可奈何！她能怨谁呢？1940年8月的新堡村口，又响起锣号声，村外枪声四起，民兵阻击的枪炮手榴弹从村口的山崖上响起，日本鬼子又进村了。汉奸带着鬼子兵一路向我家祖房而来，母亲带着大姐和村里人向后山梁上跑去，她们爬在山梁上，亲眼望见日本兵往我家祖房上扔火把，点着了房顶，把前后两个院落的十几间房烧为残墙断壁，由于村人帮助救火，还是留下正房和西房，总算还有个安身之所。后来听说这次鬼子进村，是专门搜索共产党干部家属的，搜不到人就烧房，母亲和大姐逃过一劫。在反击日夲鬼子的围剿中，父亲动员村民坚壁清野，把家家户户的粮食埋藏起来，为了使粮食不受潮，霉变，就把家里的水缸和大木柜子交出来，让村里人存放粮食，以后就再也没有找回来。家里变的更是一贫如洗，空空如也，这样的日子怎能过下去？母亲只好又带着大姐回到娘家度饥荒，母亲说：当她把周家的贫困情况说给姥爷姥姥听时，气的姥爷腮帮子一鼓一鼓直吐粗气，气的牙痒痒，一个劲地说：灰鬼，灰鬼！把个好闺女糟贱了，找了这么一家败兴人家，可把咱闺女害苦了！ 1949年母亲已经有大姐二姐大哥二哥四个孩子！ 就这样苦巴巴地熬到1949年，母亲的身边已经有了四个儿女，分别是大姐二姐，大哥和二哥。二姐对那时的苦日子记忆犹新，她给我们讲，说母亲那时怀上大哥的时候，正是闹土改的1946年，姥姥家是大地主，姥爷被村农会批斗清算，前后院被挖地三尺，寻找金银，姥爷也被批斗推入火堆烧伤，母亲彻底失去娘家的接济，更不敢回娘家去了，只能忍饥挨饿更艰难地度日。可是身怀六甲的母亲，缺乏营养就饿的无法入睡，瘦的皮包骨，只有个大肚子，三岁多的二姐就一人悄悄的跑到外面地里去偷玉米和豆角，她也不敢偷别人家的，就跑到自家地里偷，那想到自家的哑二叔就藏在田间看着快要成熟的庄榢。二姐说：那时的哑巴二叔，是周家唯一的种地受苦人，全家的吃粮都靠他种的地养命，所以哑巴二叔可厉害了，虽然他不会骂人，可那喊叫声，十分怕人，瞪着眼睛，不让摘，他心疼快要成熟的庄稼被糟蹋，家里人都怕他喊叫，也只有三岁的二姐敢偷他的玉米！二姐说：母亲生大哥和二哥的时候，生旁只有大姐和二姐，生大哥时，大姐八岁，二姐三岁，母亲觉的要生了，就让她两往家里铲回几筐炉灰碴，铺在地上，又让抱回些莜麦秸秆铺在炉灰上，烧一锅开水，煮上把剪刀，母亲就躺在秸杆上等待分娩，直到顺利生下，都是自己自我操作，待到生下了才让她们一进房护理娃娃！二姐说；生二哥时，大姐跟着公宣队学唱晋剧去了，不在新堡，母亲身旁只有六岁的二姐和三岁的大哥，同样是母亲觉的该生了，二姐就带着大哥又如法炮制，先往地下铺炉灰碴，再铺莜麦秸秆，烧开水煮剪刀，二姐按照母亲吩咐，帮助母亲生产。二姐说：现在的人生个娃，隆重的，还说是过一次鬼门关，这要是咱妈生个娃啊！那就不是个事！ 这是1952年，父亲调任山西林业第一分局五台山林业局局长时的全家照，已经姊妹五人了 1949年，终于迎来了全国解放，父亲当了宁武县的首任县长，母亲终于有了安定的居所，再也不用提心吊胆地耽心父亲一去不归，再也不用听娘家人骂她的男人是浪荡鬼，全县人都知道一个响当当的名字，更主要的是，父亲把每月的工资都如数交给母亲，这就使一大家孩子的衣食，有了着落！母亲不识字，没文化，但她是个富家之女，也可称作大家闺秀，姥爷家是个四邻八县的知名富户，之所以财源广进，一定有它深厚的处世哲理，和过人的智慧法则，如何厚德，如何行善，如何勤奋，都潜移默化地传承给母亲。姥爷崇尚女子无才便是德，不让女儿读书学字，但是对女儿的针线手工，缝纫烹饪，持家理教，坚守妇道，邻里相处的种种培养，一定是下了不少功夫！母亲在战火纷飞的年代，顾不得其他，能够饿不死，保住命，夫平安，就是母亲的根本期盼，顾不得其它奢求，如今，解放了，安定了，有了固定收入，母亲的持家特长就渐渐发挥出优势。母亲的面条总是擀的那样均匀，细如火柴，长若丝带，清骨汤，长丝面，利汤利水的炝葱豆面汤，过年蒸花馍，寒食捏小鸟，做黄酒，熬头脑，推莜面卷，搓鱼鱼，油糕，粉汤等等，轻车熟路，色香味型，有滋有味，虽说家大人多，但母亲总是手到勤来，在有限的条件下，改般隔样地给儿女们一日三餐应时不误，家里弥漫着浓浓的温馨。夜里灯光下，扯线纳底，修补鞋袜，白天抽时间量体裁衣，缝缝补补，缝纫机的咔咔声让全家人衣装整洁，保持住基本体面。母亲在繁忙中不失宽厚温良的品性，处世不惊，遇事沉稳，慢条斯理地应付着家里家外的人情世故，虽说是，县长夫人，处长，书记太太，也应该是一方水土上受人抬举的女人，但母亲全无这些称呼的娇情，她的衣装，和表情始终是个宽衣大袖，一脸朴素的家庭妇人形象，绝不在机关场面上抛头露面，她活在自己的忙碌世界里。 这是1956年父亲调任省林业厅处长时的全家照，其中有了大姐夫，最小的是三姐！ 六七十年代，人们的生活还非常贫困，院子里经常来要饭的乞丐，我们家人口多，饭量大，都是半大小伙，粮食也很紧缺，每顿饭都是母亲亲自掌勺，饭多饭少，人手一份，多余的饭食基本没有，顿顿是都是锅干盆净。可往往这个时候，院里就有敲着饭碗的乞丐进院了，爬在玻璃上大嫂，大娘的叫，有个红眼讨吃子就是我家的常客，逢年过节还要给老妈来拜年。母亲总是笑着迎出去，或着一个窝窝头，或着一块饼，总不让空手而去！还有个叫江海红的伤残老兵，不知何故，听说是神经病了，也拖起一条大棍，加入了讨饭的行列，不过他讨饭的方法有特点，打竹板，顺口流随遇而来，出口成章，一进院就：打竹板，竹板响进门遇到周大娘大娘满脸福气相好儿好女多吉祥少吃没喝江海红拜年走进周家门满面笑容肚里空端着大碗等救命………母亲更是嘻笑着，倾其所有，翻箱倒柜找旧衣服，找吃喝，拿盒烟，找瓶酒，忙忙地送出去。我哥们一看有些吃的不给我们吃，反倒送了人，就有些不满的言语，母亲就说：当年姥爷爱说，讨吃子上门是给送德性来的，上门的越多，就是德性越多，骂着哄走要饭的，门户就缺了德性，就要招来灾祸。当时听不懂，成年后，我才渐渐体会出这其中的深刻道理，母亲这是告诉我们要有扶危济困的善心，养德，存德，乐施好善是为人处世的德行，缺了德行，就万事不能顺意。听我哥们说：以前院子里的邻居家杀了一头猪，按照院里邻居们的常规习俗，杀猪当午，就要炒一锅糟头肉，也就是脖子下那块最不好的肉，款待帮助杀猪的人们，以表谢意。顺带也给左邻右舍的人们每家送一碗肉，我家人口多，小孩们饥肠辘辘地看杀猪，又闻到满院里的猪肉味飘香，这邻居觉的送一碗肉不够娃娃们品尝，就割了一块二三斤肉送到家来，我们很兴奋，等着中午美美哒！结果是，中午父亲回来了，要打发哥们送回邻居家去，母亲看着娃们蛇窟窟的神态，和爸说：要么先给娃们吃了，完了再补报人家吧，你看这娃们，这…爸爸说：这什么，快送回去，还是要谢谢人家的好意，这院里，谁家杀猪都送咱一块肉，那咱们不就是剥削阶级了吗？母亲也说：可不就是呀！爱占别人的小便宜，就不能有大出息。我哥只好乖乖地给人家送回去了！是呀！爱占别人小便宜的人，就不能有大出息！多么深刻的人生大道理呵！尽然出自一个不识字的小脚老太太口中！ 19654年，全家福里终于有了我，这是父亲生前最后一张全家照，中排右面的是三叔。 1967年，父亲去世了，逝前，挨了多次批斗，受了不少委屈，病魔终是让他无法留在这个大家庭里，他虽然是个老革命，但是也只挣了十七年的工资。我们再一次回到前放前，失去唯一的生活来源。母亲有一次安静地对我们说：天无绝人之路，前放前你爸一分不挣，我们不也走过来了吗！好呆单位还给我们生活费，你们不还要长大吗？至那以后，我们弟兄姊妹们从心里开启了自力更生，发奋图强的动力！该当民工的当民工，该找工作的，四处上访找工作，各自发挥自己的聪明才智。而母亲，开始节衣缩食，省吃俭用，从牙逢里省出钱来，夜以继日穿针引线，给一个个渐以长大的儿女们，尽家所有，准备好结婚的四铺四被，终于在该成家的时候，不失体面，不误大理，立了业，成了家。 1980年四哥结婚了，母亲又一次松了一口气 81年我也结婚，我和四哥都有了孩子！弟兄们常聚一起，这是三哥四哥和我和妻！ 1999年我和三姐和母亲合照 我结婚以后，母亲就大大地松了一口气，儿女们全部成家立业了，母亲显然认为完成了任务，她又全力以赴地帮着我们看娃娃，哪里需要去哪里，这家出来到那家，一心为了下一代，忘了自己！儿女们也一家家自成体系，过的都不错，忙工作，忙收入，忙家庭，求功名利禄，求养家糊口，求升官发财，唯独忘了多一点关心我们的老母亲。她成了一个孤独的老人！到了谁家都是个客人！客客气气，虚虚假假，让老妈若有所思，若有所失！不知何去何从！2000年老妈去世了，享年八十四岁，是个坎，她是脑出血，医院医生说：年岁大了，不宜手术，只能静养，信天由命了。我记得出殡的前一天晚上，人们都累了一天，忙乎着迎来送往，吃饭喝酒，晚上又是吹鼓手刮灵闹腾，红火热闹，不亦乐乎，至晚上十二点，都散去了，都散了！院子里亮着灯，旺火依然暖和，只有母亲的棺椁静静地停在灵棚里，蓝蓝的天上星光灿烂。我坐在灵棚前，没有一丝睡意，没有一丝阴森，感觉很温馨，如同母亲安祥地睡着了，我和老妈相守至天亮，我知道，她不希望我回去，她怕孤独，不愿独自一人躺在院里！看着母亲的棺椁，我想，一个女人一生，怀孕十一次，就是十一年的青春，再每个孩儿最难护理的前两年，那就又是二十年的青春，母亲和父亲生活总共才三十二年，就这两项就耗费了一个女人三十二年的时光，而且其中十二年是母亲独自承担着苦难啊！伟大的母亲！这些年，我常想，我们曾经太在意什么功名利禄，太在乎所谓人生追求，其实是心底的自私。没有腾出时间，好好地陪着辛勤一辈子的老妈妈，好好走走看看，看看这个世界，享受点儿女的孝顺！遗憾终身啊！！ 母亲又过生日了，儿女孙甥们聚在一起，给她作寿 2002年，老兄弟姐妹们聚会了，成立家族理事会，合影留念 周氏家族聚会，