<p class="ql-block"> 2019年8月11日，是爸妈走后我第一次回老家。静静很明显没了以前那股兴奋劲。更奇怪的是，她竟然晕车了。从她出生到今年八岁，也不知道跑过多少趟新景了，老院子的各个角落都有她重叠的脚印，就连果园的每棵树，都记得她小小的身影。谁也不知道她会晕车。</p><p class="ql-block"> 草，到处是草。草木的旺盛暗示着人的凋零。老家的十户人家，走的走，死的死，留下的几乎都是老弱病残。</p><p class="ql-block"> 还记得上小学那会，不管是大路还是小路，每条路都被走得光亮。到了农忙的时节，人畜活动频繁，马路上的尘土辗得细如白面。印着各种各样的脚印。两旁的草草只能弱弱地退居二线，尘土满面。大门前的宽阔处，每年冬季都成了闲话中心。老人唠嗑，孩子们做游戏，热闹非凡。</p><p class="ql-block"> 可现在，一路的清冷，就连鸡鸭牛的叫声也很难再听到。宽阔的马路成了羊肠小道，路两边的野草及腰，村子里一片静谧，偶尔几声狗叫才能带来一点生气。</p><p class="ql-block"> 场里的野草也疯了似的生长，通往场里的路已变成了“绿色通道”，蓝色的大门紧锁着，月季一簇开无主，纷纷开且落。门上正月里贴的门神已发白，旁边到处都是老鼠洞与留下的脚印。打开门，里面依然一片宁静，再也没有人的身影。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 一只不知怎样闯进厨房的小鸟躺在妈妈的炕上，已经成了一具干尸。蜘蛛疯狂地结网，把这里变成自己的天堂，我觉得自己反倒成了不速之客，在这儿乱碰乱撞。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 曾经热火朝天的院落终于归于沉寂了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 还记得三十年钱，妈妈总会嚷嚷:“天呐，你们到底能不能静一点。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 还记得二十年前，妈妈总会说:“要是每天都和过年一样热闹多好。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 还记得十年前，妈妈望着我们，眼泪汪汪地说:“明天又要走了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 还记得五年前，妈妈挥手对女儿说:“你们一走，奶奶冷清得很。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有时候我在想，见证了几十年悲欢离合的老房子，此刻会有何感想呢？</p>