追记：最后一百米接力体验

闲云野鹤

从4月1日至今日，我所居住的小区香村，封控已经两周了。期间，核酸做了4次，抗原做了8次。就在众人翘首以盼即将解封的前夕，终于“晚节不保”，出现了“阳”，成为了名副其实的7+7封控区。

香村远眺

排队核酸 井然有序

应该说，在整个封控期间邻居们还是很配合的，尽量做到了足不出户。无奈民以食为天，大家都遇到了同样的问题。期间，所在街道发过一次蔬菜和猪肉，还组织了两次团购，那也只能是杯水车薪，多家濒临无米之炊的困境。大量的网上订购开始了。

网上订购是需要技巧和运气的。半夜装满购物车，清晨开始下单。手指不停地点击，但屏幕上出现的却是令人沮丧的话：“前方拥堵，请稍后……”。

我们家平时很少在网上买菜，以前总是在周末去一次大润发，购买一周所需的菜，然后用小车运回家，塞进冰箱里。这次，我也尝试在叮咚上买菜了。早上6点开卖，我5点半前打开叮咚，被称为“奢侈品”的蔬菜基本没有了。于是我把尚存的水产什么的能装的都装进购物车，一看总价：2k-！哈哈！我自己也笑了！不去管它，静等下单！

6点到了，手指飞快地点击屏幕，无奈，上面的话还是出现了……，购物车里的物品一样样地在减少……，我还是坚持着，等待运气的到来！最终……你们猜的到的！女儿的运气比我好，买到了150克芦蒿，也可以做一盘菜了。

这时的香村和上海其他大多数的社区一样，涌现出多位为邻居们分忧解难，勇挑重担的团购团团长。据我所知，我们的几位团长都是年轻的美女，她们熟悉各种团购的APP，又有广泛的网上购物渠道。通过她们耐心的解释，积极的调配，娴熟的统计，无私的付出，使得各种生活必需品接踵而至，同时也彰显出她们超众的组织能力和全心全意为社区居民服务的良好风格。居民们无不翘起大拇指啧啧称赞。

香村美女团长之一（网络截图）

美女团长们在居委的领导协调下，组织志愿者们把团购来的食品无接触地送到居民的家门口，每家每户的开门七件事基本得到落实。但是由于物品运量大，志愿者的人数顿显不足，最后一百米的接力捉襟见肘。

今天上午，居委会发出招募志愿者的通知。我看到后就与夫人商量准备报名参加，夫人也很支持，并嘱咐“当心点”。短短的话语蕴含着切切的关爱。

其实在封控初期，支部就要求报名志愿者，条件是70岁以下。我已经年越古稀了，就没有报名，怕被指作秀。

两天前是我71周岁生日。以前每到这天，女儿总会订购一个M’cake的蛋糕为我庆生。如今成了奢望。不过贴心小棉袄给我的惊喜不亚于M’cake！

生日的惊喜

那天给我的另一个惊喜是，陪伴我多年的海葱（学名：虎眼万年青）的花蕾居然长出了“心”形的造型。我想大概植物也通人性吧？疫情期间的生日值得回味。

海葱的特殊造型

我去电居委报名了，对方没有问我年龄，被我蒙混过关了。安排我今天下午5~7点和明天下午1~3点上岗。

其实疫情封控期间我也做过志愿者，只不过是协助楼组长在楼栋里发放核酸抗原检测试剂。今天可是个体力活，就我这个有腰颈椎病，两手腱鞘炎ing，又年逾古稀之人，能经得起考验吗？

在楼道里发放核酸抗原检测试剂

（中间那位也是一位美女团长）

我平时走路腿脚还行。徒步锻炼的时候，步频130左右，步幅77cm左右，基本达到6千米/小时的速度，应该还是可以的。但是负重行进就两说了。

为了不至于“败下阵来”，出发前，我稍作调整，对腰腿部进行了拉伸放松，然后穿上原公司的工作服，戴上N95口罩，出发了。5点前来到居委，穿上“小蓝”防护服，戴上手套和面屏，跟着一位中年美女朱老师和另两位小美女上岗了。

小区大门的左侧放着一个四层的货架，上面放满了各种包装的快递。边上堆着一大堆团购的面粉，这是由团长安排志愿者分发的。没人告诉我要干什么，怎么干。但我明白，把货架上的快递尽快送到它的主人那里，就是我今天的工作。

正好上一班的志愿者中有一位是我楼下的邻居符老师，一位热心、开朗、热爱运动的美女。这时，她正装满了一平板车的货物，准备送到楼栋去。我就上前拖起平板车，和她一起，开始了今天也是平生第一次的“最后一百米”体验。第二车把我们楼栋团购的面粉送了回去。接下来第三、第四、第五车都是我自己干了。

香村的大门

我们香村的大门朝西开。进入大门的主干道自然地把小区划分成南区和北区。由于小区道路和绿化带的设置，看似连着的楼栋，其实中间隔着绿化带，平板车无法穿越。因此，在运送货物前，一定要弄清楼栋的布置，合理安排路线，才会不走冤枉路，还能提高效率。

快递的包装各式各样。有规整的纸盒和泡沫箱，更多的是纸袋和塑料袋，要格外小心的是散装的鸡蛋。在装车的时候，既要考虑发放先后的次序，又要考虑货物摆放的平稳性。这对你的智惠也是一个小小的检验。

从省力的角度看，运货平板车是“推”好还是“拉”好？学过物理的都知道，推车，有一个向下的分力，会增加小车与地面的摩擦阻力，小车就显得重；拉车则相反，有一个向上的分力，会减小小车的摩擦阻力。而且，平板车的后轮是万向轮，拖着走更容易控制方向。

昨天下了一天的雨，今天总算老天帮忙，没下雨，但是地面还是湿的。特别是要到楼栋门口，拖着小车上斜坡时比较滑。我右手拖着小车，左手拉着栏杆，一步一步小心地行进，心中还不断地告诫自己：“千万小心，安全第一！”

有一次，我拖小车来到楼栋门口，放下小车去按门禁时，突然听到身后“泼——嗵——嗵”的声响，回头一看，原来小车没有停稳，从台阶上滑了下去。我赶紧上前拉起小车，捡起散落的货物。还好只是一个泡沫箱和两包蔬菜。要是有鸡蛋那可就惨了……之后，我就格外的小心了。

根据居委的安排，每个楼栋都有志愿者值班，快递送到楼栋后，由楼栋志愿者送到楼层。也许是到饭点了吧，好多楼栋都没看见志愿者，我只能把快递直接送上去。

我们楼栋大门装有弹性闭合器，会自动把门关上。有时手中东西多，或物件大，没法开门，我只能找把椅子什么的先把门抵住，然后跨入门里。记得进一个楼栋时，我手中还捧着两版鸡蛋，小心翼翼地跨入门里，生怕把蛋给砸了。

快递件有大有小，有重有轻。最大的运过一个约有80公分的泡沫箱。装车的时候是两个人搬上去的，卸车的时候只能一个人慢慢地挪下来。几车过后，内衣已经汗湿了。

天渐渐地暗了下来，又淅淅沥沥地飘起了牛毛细雨。眼镜里是汽水，面罩外是雨水，口罩里也是湿湿的呼吸形成的冷凝水。这样的口罩其实已经不具有防护功能了。好在还有防护面罩遮着，也没有近距离接触的人。尽管在电梯和楼道里穿梭，想必还是安全的吧？隔着汽水、雨水的眼睛，在昏暗的灯光下搜寻着前进的方向，几次差点走叉了道。到楼栋前确认门牌号的时候，我不得不放下小车走上台阶，抹去面罩外的雨水，抬头细看，确认无误后再把小车拉上来。宁可多走路，不做无用功。

每送一单，主人家都会说声“谢谢”，当然我也会回道“没关系的”。让我印象颇深的是有一家，我把快递放到物主的门口，正准备乘电梯下楼，电梯已经下去了。主人开门出来，看见我还在，说了“谢谢”，把东西拿进屋里后，又回了出来，站在门口看着我。智能门禁不停地发出“门未上锁，门未上锁”的声音。我知道主人的意思，就说：“你进去吧。”
“不，我看着你。”他笑嘻嘻地回答。直到我进入电梯，他又说了“谢谢，再见”后才关门入内。这么一个小小的举动，能看出一个人的文明素质和文化修养。

我们家也有不少快递。每当有快递送上来时，我总会到电梯口去等，并向快递员道谢。我的想法：一是尊重快递员，他们的工作也不容易；二是不浪费他们更多的时间，让他们能多跑单或多休息。人都能将心比心，这个社会就会更和谐。

送完8车回到大门口已经七点半了，美女朱老师还在。货架上还有几件小物件，是同一个楼栋的。朱老师让我把这几件送了就下班。

再回来时，看见书记和居委的工作人员在大门口，好像是在等待接货。书记还很年轻，40多岁，一米八几的个子，国字脸，是个帅哥。听说前些时脑部刚动过手术，尚在恢复期，顾不上休养就加入到抗疫的队伍中来了。与书记寒暄了几句，发自内心地嘱咐他要多多保重。

在业主群里也看到不少对居委会工作的各种声音。其实，各人站在不同的立场，从不同的角度看，一定会有不同的声音，这很正常。这里我不做评论。但是看见他们这样辛勤地在为居民们服务，我感到他们是努力的。大家都在努力，都是为了一个共同的目标。这时候多一点理解和配合比什么都重要。

从出家门到进家门已有三个小时了。吃晚饭的时候，小外孙女到处找：“外公——吃饭了！”妈妈告诉她：“外公去当志愿者了。”
“什么是志愿者呀？”
“志愿者就是帮大家做好事呗。”
“我长大了也要当志愿者。”幼小的心灵里充满了爱。

在回家的路上并没感觉特别的累。吃完晚饭站起来时，腰却直不起来了。刷牙时，拿着牙刷的手在微微颤抖……我，怎么啦？这算通过考验了吗？

明天的考验还将继续……