<p class="ql-block">听 雨</p><p class="ql-block">雨珠</p><p class="ql-block">四月，宅在家。手机铃响，是老同学米的声音：“燕，又碰上雨天，无聊死了。你在干嘛呢？”“我在听雨。”米静静地挂了电话。</p><p class="ql-block">春雨绵软，润物无声。看雨有一片景，听雨是别样情。雨水，滴落在阳台外的小河里，能听到的只有夹在雨中的风声，飘向远方。</p><p class="ql-block">“雨”，是我给他起的名字，他本名叫“遇”。</p><p class="ql-block">高中最后学期的一天，雨水也像现在这样，密密地、线条般地、一段一段从空中落下。放学了，家住学校附近的同学俊仿佛是天上派来的使者，在人群中大声叫嚷：“谁愿意，都可以跟我回家躲躲雨啊。”好多女生跟着几个挥动手臂的同学，簇拥着走了。</p><p class="ql-block">我无意转身，他，杵在雨中，没伞，也没雨衣。隔着两三米的距离，我问：“你不跟着去？”“你呢？ 不也没有去吗？”我从书包里拿出了折叠伞。“俊的家地方小，这么多人去了也不方便。”他很斯文地说着。 “哦！” 我有点尴尬，不知道该自己打着伞离开，还是应和他一起并肩迈出伞下的那几步？</p><p class="ql-block">我正犹豫着，他说：“你先回家吧，我淋点雨没关系。”似乎有了台阶，我坦然离开，刚欲转再说点啥，只见他已从我眼前走过。侧面看，他高高的鼻尖上，挂有一颗晶莹剔透的雨珠。</p><p class="ql-block">雨中</p><p class="ql-block">和他再一次遇见，是放学后。走出校门，见他迎面走来：“我找了你好久，前几天才知道你在这里读书。”我既突然，又茫然，真的连他名字也没记起来。站在街角，我想起了那颗雨珠。</p><p class="ql-block">他说他猜我会考到上外，因为我的英语成绩是全校第一；他说，他考到上外，就是为了在那里等我，他多期待我们能在校园相遇。总之，那天他一直在说，我一直在听，想尽可能捕捉到他两年后来找我的理由。</p><p class="ql-block">“你怎么想起来找我？毕业都两年了？”他没有回答我的问题，只是看着我：“我们在这熙熙攘攘的人群里多站一会，可以吗？” 我一时语塞，找不到合适的回答。</p><p class="ql-block">初夏的天，就这样下起了说翻脸就翻脸的雨。他笑着说：“我跟自己打了个赌，如果不下雨，我就回去；如果下了，我就说出我的想法。现在下雨了，我可以说啦。”我正想用手势制止他，他却自顾自地说：“我想在暑假中，每天和你说一两个小时的话。”这又是什么离奇的想法？</p><p class="ql-block">雨渐渐大了起来，这次我们都没有带伞，但他满不在乎：“这场雨是为我下的，我应该迎接它，感谢它，”说着就仰起头，任凭雨水浇洒在他轮廓清晰的脸上。</p><p class="ql-block">过足了“雨瘾”后，他径直走在前面。我觉得简直荒唐可笑：什么逻辑？每天说话，怎么说？连电话都没有。一路想着，他叫来了一辆出租车，停在我面前。他全身都被雨淋湿了。上车后我发现，雨水不仅在他的鼻尖上，还有额头，脸颊，就连那短短的胡须上也闪着点点光亮。</p><p class="ql-block">他说：他喜欢雨。“小时候，妈妈说只要下雨，别人就不会来打搅，姐姐就比较安静。”安静的世界是如此美妙。他每次站在雨中，就像受到上苍的洗礼，灵魂也会变得干净起来。从此，他成了我眼中的雨。</p><p class="ql-block">就这样，我们经常交流，或散步、或写信。现在回想起来，我也不确定那叫不叫“约会”，因为我们从没谈及和爱有关的话题，所谈论的都是他的外语世界，一外英语，二外德语，以及学校的运动会和一些比赛，他获得了哪些奖项，等等。</p><p class="ql-block">一个星期天上午，他突然出现在我家楼下，说他妈妈病逝了，问我是否可以帮帮他。我虽没见过他母亲，但没有人会拒绝这时候的请求。大殓那天我才知道，他有个姐姐，患有精神分裂症，他妈妈只身把他们带大。看着他和姐姐相互依偎在一起，我的心隐约作痛。</p><p class="ql-block">两年后，他带着姐姐去英国投奔舅舅等亲人。我想，如果他妈妈地下有灵，该为他对姐姐的一片善心而欣慰。</p><p class="ql-block">雨声</p><p class="ql-block">互联网技术迭代更新，开启了连接世界的新时代。有一天，我在办公室，意外地接到了他的电话，那是相隔了二十个年后。“嗨，感谢互联网，我终于找到了你。”我手持听筒，突然的电话让我不知所措。“我这里正下着雨呢。”</p><p class="ql-block">对，那时一个多雨的城市。“燕，我到了伦敦后，安排好了姐姐的生活，也读完了法律专业的研究生课程，本该可以回来了，可是不幸运啊，我被查出了恶性脑瘤。医生说，我能清醒说话的时间不多了。</p><p class="ql-block">“啊？ 什么……” “你让我一口气说完吧，”他的话似乎没有间歇，“我打电话来，就是要告诉你，你是住在我心里的。我喜欢你听我说话的样子，只有你最懂我。真希望能看你听我说话的样子，只恐怕，我妈妈会提前来‘接’我了……”</p><p class="ql-block">一段沉重的寂静。生平第一次，在在电话里破天荒地半响说不出一句话，发不出一个音！电话那头还在继续：“燕，你能听到这里的雨声吗？还有树叶上的莎莎声？它们在说：下辈子我来听你的故事。”</p><p class="ql-block">沙沙声，这是告别还是告白？性格内向的他，那年暑假后发生了什么？出国后遇到了什么？得病后承受了什么？我毫无讯息。</p><p class="ql-block">从此，那个电话再也没有响起，我们共同的记忆定格在了他39岁的生命年华里。</p>