林徽因,你是人间四月天。

沉默是金

<br></br></h3></br><h3>一身诗意千寻瀑</h3></br><h3>万古人间四月天</h3></br><h3>你是一树一树的花开,<br></br></h3></br><h3>是燕在梁间呢喃,<br></br>——你是爱,是暖,是希望,<br></br>你是人间的四月天!</h3></br><h3>——林徽因《你是人间四月天》(节选)</h3></br><h3>梁从诫出生那天,母亲林徽因为他写了这首诗。<br></br></h3></br><h3>后来,因这首诗,很多人知道了林徽因。鲜少有人知道,在写下这首诗23年后的人间四月天里,林徽因走完了她的一生,把她的传奇故事,永远定格在了1955年4月1日这一天。</h3></br><h3>今天,她离开四月已整整67年。</h3></br><h3> <h3>1904年,林徽因出生时</h3></br><h3>祖父吟着《诗经》里的辞句为她取民“徽音”</h3></br><h3>后因此名与一位男作家同名,改作“徽因”</h3></br><h3>名字很诗意,可这诗意也是林徽因的失意</h3></br><h3>如果人生分为两面</h3></br><h3>16岁之前,林徽因的人生都属于灰暗那一面</h3></br><h3>林徽因的母亲是一位旧式妇女</h3></br><h3>父亲留学日本后,便被冷落下来</h3></br><h3>怨愤的母亲,终日以泪洗面</h3></br><h3>不许她到前院找同父异母的姊妹玩,否则就打她</h3></br><h3>年幼的她,要代替母亲操持家务</h3></br><h3>要周旋父母之间不可逆转的关系</h3></br><h3>16岁之前,林徽因很少真正发自内心地笑过</h3></br><h3>她几乎把所有时间都许给了书籍</h3></br><h3>对她来说,书籍是人生唯一的药</h3></br><h3>能拯救她于黑暗之中,能助她驱散孤独苦闷</h3></br><h3> <h3><strong>幼时林徽因</strong></h3></br><h3> <h3><strong>少女林徽因</strong></h3></br><h3>16岁那年,林徽因随父亲前往欧洲游历<br></br></h3></br><h3>就在那一年,她遇到了徐志摩</h3></br><h3>胡适说,徐志摩的人生观是一种“单纯信仰”</h3></br><h3>单纯到只有三个字:爱、自由、美</h3></br><h3>淡淡的眉,秋水的眼</h3></br><h3>徐志摩对林徽因一见倾心</h3></br><h3>而这位“单纯信仰”的已婚青年</h3></br><h3>也在林徽因的心里荡出了一圈圈涟漪</h3></br><h3>他们一起去康桥漫步</h3></br><h3>一起谈论文学、谈论美术、谈论戏剧</h3></br><h3>16岁之前的阴翳,在他的照耀下渐渐退去</h3></br><h3>可是,这光芒终究太短暂</h3></br><h3>徐妻张幼仪的到来,匆匆结束了这一切</h3></br><h3>“徐志摩当时爱的并不是真正的我,而是他用诗人的浪漫情绪想像出来的林徽因,可我其实并不是他心目中所想的那样一个人。”许多年后,她这样对子女说。</h3></br><h3><strong>她就是这样一个人,一生冷静克制,游刃有余把握着自己人生。</strong></h3></br><h3> <strong>林徽因</strong></h3></br><h3> <h3><strong>徐志摩</strong></h3></br><h3> <h3><strong>左起:林徽因、泰戈尔、徐志摩</strong></h3></br><h3>在爱情与合适之间,她最终选择了合适</h3></br><h3>1928年3月,她与梁思成步入婚姻的殿堂</h3></br><h3>梁思成问:你那么多选择,为什么是我?</h3></br><h3>她看着他,回答说:</h3></br><h3><strong>答案很长,要用一生去回答,你准备好听了吗?</strong></h3></br><h3>正如她所回答的一样</h3></br><h3>她用一生,给了他急于知道的答案</h3></br><h3>生完两个孩子后,她染了一身重病</h3></br><h3>却坚持从1930年到1945年整整十五年里</h3></br><h3>和他走过15个省190多个县,考察测绘古建筑2738处</h3></br><h3>风餐露宿、日晒雨淋,吃尽了苦头</h3></br><h3>抗战期间,颠沛流离,从北京到长沙再到云南</h3></br><h3>梁思成不善处理杂七杂八的事,全靠她一人张罗</h3></br><h3>不管遇到多大的事,她都很少叫苦埋怨</h3></br><h3>只是在给友人的信中淡淡写了一句</h3></br><h3>从卢沟桥事变到现在</h3></br><h3>我们把中国所有的铁路都走了一段……</h3></br><h3> <h3><strong>梁思成</strong></h3></br><h3> <h3><strong>梁思成、林徽因夫妇</strong></h3></br><h3> <h3><strong>梁思成、林徽因一家</strong></h3></br><h3> <h3><strong>林徽因与女儿梁再冰</strong></h3></br><h3>金岳霖一生仰慕林徽因,为她终身不娶</h3></br><h3>抗战期间,梁思成和林徽因无论搬到哪里</h3></br><h3>金岳霖不避山遥水远,总要跟过去做邻居</h3></br><h3>有一年,梁思成从外地考察回来</h3></br><h3>林徽因愁容满面问他:我同时爱上了两个人怎么办?</h3></br><h3>梁思成想了很久,最后回答说:</h3></br><h3>如老金更适合你,你想跟他在一起,那我祝福你们</h3></br><h3>后来,林徽因把这话告诉金岳霖</h3></br><h3>金岳霖说:梁思成是真爱你,我不能伤害一个爱你的人</h3></br><h3>诚然,梁思成爱林徽因</h3></br><h3>可林徽因又怎么不爱梁思成呢?</h3></br><h3>在云南时,林徽因为学生补课赚取家用</h3></br><h3>一月下来,得40元工资,本来想买一块染布</h3></br><h3>但思量再三,还是花23元为梁思成买了一条皮尺</h3></br><h3>她想,思成见了一定很高兴</h3></br><h3>生活实在过不下去时,她卖了钢笔和手表</h3></br><h3>买便宜的粗粮回家,洗一洗手平静地做饭</h3></br><h3><strong>她能在文学上阳春白雪,</strong><strong>能在工作上与他齐头并进、相互成就,</strong><strong>更能在纷乱世间与他相濡以沫,坦诚以待,扶持到老。</strong></h3></br><h3> <h3><strong>林徽因与梁思成在佛光寺</strong></h3></br><h3> <h3><strong>林徽因在考察测绘</strong></h3></br><h3>为人妻为人母,林徽因一生尽心</h3></br><h3>八年的流亡生活,终于还是摧毁了她</h3></br><h3>1947年,摘除了一只被感染的肾脏</h3></br><h3>大病中,她依然坚持创作</h3></br><h3>依然坚持每天都把自己打扮得漂漂亮亮</h3></br><h3>后来,连林洙都回忆说</h3></br><h3><strong>我承认一个人瘦到她那样很难说是美人</strong></h3></br><h3><strong>但是即使到现在我仍旧认为</strong></h3></br><h3><strong>她是我一生中所见到的最美、最有风度的女子</strong></h3></br><h3><strong>就是这样一个柔柔弱弱的女子</strong></h3></br><h3><strong>内心却有一种温柔却绝不妥协的力量</strong></h3></br><h3>1932年,日本人说中国已经没有唐代的建筑</h3></br><h3>刚从香山养病回来的林徽因,拖着大病之躯</h3></br><h3>与丈夫踏遍祖国河山,找到山西的唐代木建金光寺</h3></br><h3>并一起编写了中国古建筑的开篇之作《全国文物古建筑目录》</h3></br><h3>建国后,又抱着病痛之躯</h3></br><h3>先后参与设计国徽、人民英雄纪念碑、抢救景泰蓝工艺</h3></br><h3>那时,她已摘除一只肾脏并且肺咳血</h3></br><h3>1950年,当国徽成功挂上天安门时</h3></br><h3>梁再冰忍不住放声大哭</h3></br><h3>那鲜红中也有我妈妈的一小滴血啊!</h3></br><h3> <h3><strong>林徽因与儿子梁从诫</strong></h3></br><h3> <h3><strong>病中林徽因</strong></h3></br><h3><strong>林徽因的美,不仅在皮囊,更在心胸与修养</strong></h3></br><h3><strong>她做出这么多事,连同时代的男人都要汗颜</strong></h3></br><h3>1944年,为取得对日作战最后胜利</h3></br><h3>美军决定对日占区及日本进行大规模轰炸</h3></br><h3>请梁思成、林徽因夫妇绘制一张文物保护地图</h3></br><h3>他们却绘制了两张:</h3></br><h3>一张是中国文物保护地图</h3></br><h3>另一张是日本京都和奈良的文物保护地图</h3></br><h3>1953年,北京很多古建筑被毁</h3></br><h3>无数专家学者不敢吭声,只有她跑到市委大骂:</h3></br><h3>你们拆的是具有八百年历史的真古董!</h3></br><h3>将来,你们迟早会后悔,</h3></br><h3>那个时候你们要盖的就是假古董!</h3></br><h3>1955年3月31日深夜</h3></br><h3>她躺在病床上,拼尽全力喊丈夫的名字</h3></br><h3>护士问她需要什么</h3></br><h3>她艰难地说:我想见一见思成,我有话对他说。</h3></br><h3>护士说:夜深了,有话明天说吧。</h3></br><h3>然而,她没有等到明天</h3></br><h3>4月1日清晨,她永远闭上了眼睛,离开了这个世界</h3></br><h3>他亲手为她设计了墓碑</h3></br><h3>金岳霖和邓以蛰为她撰写挽联:</h3></br><h3><strong>一身诗意千寻瀑</strong></h3></br><h3><strong>万古人间四月天</strong></h3></br><h3> <p class="ql-block"><b>中年林徽因</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人说,林徽因一生,占尽风流与得意:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她是国务院参事林长民的女儿,是大诗人徐志摩的女友,是建筑学家梁思成的妻子,是哲学家金岳霖的女神,是大名鼎鼎的文学家胡适口中的“中国一代才女”……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但其实,<b>不用依附于上述任何人,她是著名诗人、作家、建筑学家,风华绝代,才情横溢,和他们站在一起,也是巾帼不让须眉。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>她就是她,是那个注定要在尘世中开出一朵花的林徽因,是这人间的四月天。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">图文来源:谁最中国</p><p class="ql-block"><br></p>