一句话让我走到了今天

Wendy

　此刻，我正在把最近一项刚做完的课题再审视一遍。人，真得很有意思，七情六欲五谷杂粮，朝三暮四，三心二意！人最想的是什么？就是健康，可是，又想方设法破坏健康。病从口入，过去的含义是吃了不洁食物，可以引起许多疾病，而现在，生活的富裕，实现了多少年来中国老百姓的夙愿：“大块吃肉，大碗喝酒......” 这首先是铤而走险的绿林好汉的豪言壮语，为什么是夙愿呢？那是轻易不敢想的事情。而终于实现了，不是么？在过去几乎是割头的事儿，仅仅是把吃做为追求的主要目的——而现在，绿林好汉的梦想正在给我们带来种种麻烦的慢性疾病，给不知所以然的兄弟姐妹们带来了数不尽的风险，哦！实验数据给我了一个重要的启发。

呃，每当我为工作上的一个进展高兴的时候，时常会有一个声音传来，那声音里盛着满满的慈祥和温暖的父爱，从心底——心底有一个宇宙吧，声音从遥远中闪烁的星星那里传来......

父亲是一颗星星吧？您一句话引领我走到今天。

父亲是一个受人尊敬的人。他是一个真正的绅士。他十三岁当军阀吴佩甫的学兵。战乱天灾，家景困难，无以营生。他母亲将儿子送至军队。几年之后，父亲回来，见家境更是衰落，弟弟已然送人，愤然不悦，衣不脱，尘未洗，走数十里路接回弟弟。在军队稍有积蓄，父亲即退伍归乡，带两个弟弟先做卖货郎，自然是走村穿乡，后创下家业，三兄弟已各有一个商铺。父亲说：分家吧！东西你们先挑，剩下是我的。听叔父说，解放前夕，父亲领导的家庭已然有些成就。解放了，父亲未等分田地、打土豪，就把佃户叫来，把不多的地产送给了他们。老家还有房产，他同父异母哥哥的女儿丧夫，带着两个幼儿无依无靠，就把这房屋送给侄女居住。

父亲一直很健康。他是小城市里一个公私合营商店的会计，可是我经常见到他拉着满载货物的人力车，在满是熟人的街道上奋力而行——弓着背，昂着头一一偶尔遇上，我会走上前去，在后边用少年的臂膀助父亲一臂之力。我经常在家听到父亲的自豪：这个月商店营业额的多半，都是他的业绩。

我一直是父亲的骄傲。父亲总是回家给妈妈说，谁又说了：你小儿子，人样子！我有些懂，从小我就是一个温顺懂事儿的孩子。每天早上，把我从酣睡之中叫醒，他要给我洗脸，一盆洁净的水，脸和脖子都用带水的柔软毛巾擦洗干净，再认真的给我梳头。我头上两个旋，旋起头顶上一缕竖起的头发如何也梳不下去，很多时候他勉强将这竖起的头发打湿压了下去，一离开家门那一缕头发就又站立起来。渐渐长大了，我对父亲的做派存有芥蒂。在街坊我从没有见过一个父辈，春节时节，穿着一尘不染的羊毛衣袄和擦得铮光发亮的皮靴，站在家门口，观望节日的繁华，就是有着风雪，也会任风雪吹拂。街坊的父辈们用些异样的眼光和口气跟他寒暄，我很不好意思。

我不知道说出这样的结论对不：人的健康是偶然的，不健康是必然的。父亲病时，我在上大学，大部分时间我没有服侍在旁，对他的苦痛没有过多的察觉。母亲后来和我一起生活，天冷的时候，她总是怕呼吸凉气，不吃水果，说牙齿不能受凉。当时我真的不可理解，当后来我的一颗牙齿牙根裸露，对冷食冷水冷风真的敏感起来、疼痛起来，我才想起老人们都说“不见棺材，不掉泪”是一句真理，而且是一句需要我们深思检讨的真理！

父与子的传承与此相关。都以为要知道梨子的滋味需尝一尝，却不知道许多梨子我们尝不到，滋味只能听前辈或别人的描述。但是能听进前辈们述说的仅仅是小辈们的少数，极少数。等他们也成了老辈，也有了深刻的体验，甚至惨痛的教训，想把它们传给下一代，而新的小辈们仍然会继续我行我素。

人的健康是偶然的，有如下含义：健康如同成功，受机遇的青睐，而机遇则只提供予那些有准备的人。当然存有遗憾，即使有准备，却无机遇，成功与健康失之交臂的必有人在。但是，人应当作争取健康的准备，如同做争取成功的奋斗，否则，健康与成功皆不存在。健康具有暂时性，此时健康不能说未来健康，如同地震，预测极其困难，但预防倒有可能。人最终走向死亡，意味着不健康的必然。然而，在出生和死亡之间，生命的过程中，健康是生活质量高低的重要标志。算不算对我们的提示：任何事情，享受过程可能比获得结果更有意义？

享受过程，不可以没有结果、目标或理想，否则就没有了过程。说享受过程，其实是理想向往中的奋斗，汗珠落在地上摔成八瓣，而迈向理想的人力车却朝着坎坷的目标接近了一步。汗珠，人力车，道路，目标......在所有因素中，没有人的矢志不渝便没有了享受。矢志不渝的奋斗在于战胜自己。佛说：烦恼与般诺在易手之间。不能战胜自己，却又有构成理想的欲望存在，二者的冲突必然是产生烦恼的根源。如此说来，人生的享受，一是不断战胜自己，二是不断降低欲望。阿弥陀佛！不是么？

传统中国人的幸福观构成，勤劳大于欲望。这是我从父亲那里追踪至今的所得。文化大革命前的几年，我家近似一个小康之家，早上小院里有晨光照耀中的晨读，傍晚有淋水净地后的琴声。春天，院内一棵石榴树繁花似火，树下撑一张圆桌——父亲端坐一侧，一壶水，一杯茶，静听灶厨间锅碗瓢勺的声响。他不断告诫：走遍天下喜欢勤快人。言下之意，他一辈子劳碌，终得儿孙绕膝、其乐融融的天伦之乐。父亲读私塾三年，粗通文墨，闲时开卷执笔，总有一些心得和开销记下。当时父亲在贫穷的老百姓中也算一个文化人，尤其喜欢思考，虽然见解十分别类。有几个值得玩味的故事让我至今不忘。

父亲的商店里一位年轻店员，时常晚上到商店里溜达溜达，有一搭没一搭地给父亲提出些问题，言谈举止间有模仿干部的模样。有一回，他困惑的问道：我说老刘啊，人不能熬夜，尤其是过了十二点，一到了这个时候，就会头重脚轻，不知为何？父亲一边或是加班算账或是翻看报纸，一边慢慢地讲道：地球，一日自转一圈，白天，我们是头朝上站在上面，夜里，便是头朝下了。本当躺下的时候，硬撑着不睡觉，哪能不觉得头重脚轻呢？那青年店员恍然大悟，连连击掌：对！对！我怎么没有想到呢？回去睡觉，回去睡觉！

故事的另一个。中原的雨季，天就像漏了一样，雨下个不停。我家小院房檐下，摆满了各样盆、桶接雨水。一盆接满，倒入做洗涮用水的缸中，然后，重置盆于檐下。倒水是冒雨作业，因此，倒一次水往往把几个盆子都要清理一下。此时，就很有趣了，大滴的房檐水滴入不同的空盆子，发出音调不同的“呯嗙”声，如同敲击乐。大概是周末，父亲坐在堂屋中，眼望雨中，忽然，他果断地告诉妈妈：不能用瓷盆接水！所谓瓷盆是盆面上有一层釉的瓦盆，过去做和面洗碗的厨具。为什么？家人齐问。父亲作如是说：有成语讲“滴水穿石”，古寺院中有千年的石板，都能被檐水滴穿，何况瓷盆乎？

我学会思考大概从这时起。当时八九岁的样子，父亲新奇的解答，给我存留的困惑一直保持很久，最终依靠书本和思考把它解决。前年，我到瑞典隆德大学，世界知名的心胸外科教授Stig Steen给我讲了他六年多的研究成果：InZone，一种自然控制血糖的均衡营养食品。通过百余人的临床观察，InZone能够调整改善人机体代谢，达到降血脂、降血压、减肥、减轻疲劳、改善睡眠的作用，尤其是数十个中晚期糖尿病病人，服用三个月后，多个人停止用药，多个人减少用药量，血糖恢复了正常。我问机理何在？Stig教授回答：长期膳食结构的不合理，导致人体细胞结构和功能的异常，当服用InZone营养全面之后，人体细胞结构和功能就能恢复正常。我提出异议：解释有点儿笼统了。从隆德大学回来，我着力探讨InZone涉及到的生理学和营养学，明白了Stig、Stig助手秋明老弟的理论体系：营养是人生命和健康的基础。人这种杂食类生物，需要通过多种食物摄取以获得全面营养，尤其是人体不能合成的必需营养素及营养成分（包括必需氨基酸、必需脂肪酸、必需维生素、纤维素以及某些矿物质），而现代饮食经过了精细加工之后以及食物品种的不足，导致营养失衡，出现了Stig教授讲的情况。健康，从营养学角度出发，一，人们只能通过食物的多样化，以求达到营养全面的目的；二，可以通过营养素的合理配比，达到血糖吸收的低缓水平（低血糖生成指数），从而减轻胰岛细胞的负荷；三，InZnoe即是在掌握了现代人膳食结构不合理的基础上，配比出的既可和日常膳食结合后达到上述两个目的的食物补充剂，又可作为全营养食物单独食用的营养品。概括一句话：人们可以有意识地通过合理膳食结构、适度的运动，辅助机体代谢调节机制维持或改善人体的健康状况。理念或许容易理解，但达到这样的营养目的，养成这样健康的生活方式却不容易。

然而，上述一切都是在稳定生活条件下身体的需要，而当生活的秩序被打乱，人们之间充满了歧视与暴戾，失望、迷茫⋯⋯是现代慢性疾病的心因性因素。

父亲正是因这失望、迷茫而愁苦多年，突发脑出血而失去了健康。我大学二年级的暑假，他卧病在床，曾指着腰部，很痛苦的想说些什么，但吐字不清，费了很大劲，在我手心里写下一个“示”字和一个“甬”字，我无论如何都不解其意。不久，他出现肾衰，我才意识到他当时是肾区疼痛，写的是一个“痛”字。他去世后。我站在他遗体面前，心想，或许还有痛——那心灵之痛已折磨他很多年了吧？他不过是想做一个以勤奋为荣的体面人，然而，那个时期，却使这样一个勤奋善良的人颜面扫地。他曾有过体面的过去，那时，我也因他而体面。看着他，我想，假如回到那个过去该有多幸福。然而却不能。我眼里涌出泪水，心里却涌出一首歌，一首悲伤的歌：

没有天那有地，没有地那有家，没有家那有你，没有你那有我......是你抚养我长大,陪我说第一句话.....

我刚满七岁，第一天放学回家，背着姐姐哥哥用过的书包，书包带子长，上面绾了个结，绉在肩上，蹦蹦跳跳跨过门栏，父亲微笑地看着我说：

“大学生回来了！”

那满满的慈祥与温暖，一直是引领我在探索的黑暗中前行的星光⋯⋯

（2008.7稿，2022.4修改）