从明显陵说到嘉靖皇帝的奇葩故事

插旗崖

曹珏在网上晒他的湖北钟祥显陵照片，其中说到显陵是由“王墓”改造而来。这里就有了许多故事，也就有了许多“陵问”（套屈原《天问》句式）。

明朝的皇帝陵墓通常说只在南京、北京，南京实际只有一个帝陵：朱元璋的孝陵。他的继位者是他皇孙朱允炆，后来被他叔叔推翻，不知所踪。这几天北京卫视正在演这一段故事，所以朱允炆没墓。从明成祖、朱元璋的老四朱棣迁都北京，明陵都在北京，也就是十三陵。十三陵之外 ，香山前面林科院后面还有一陵，是当年英宗被蒙古俘虏，北京由于谦一伙扶上台的景泰帝陵墓，后来英宗复辟，不承认景泰帝，把他葬在了皇陵区外面。

可怜兮兮孤零零的景泰陵

就连吊死煤山（今景山）的末代皇帝崇祯，在十三陵也有一个小小陵园。

怎么远在湖北的钟祥又有一个帝陵呢？

帝陵就是帝陵，为什么又是由“王”墓改造的呢？这里埋葬的是哪个“王”，又是谁改造成皇帝陵的呢？

按照皇家规制，贵族是不能随便“死”的。皇帝、皇后之死叫作“崩”，别的任何人不能随便“崩”。亲王、公主、封了爵位的贵族之死叫作“薨”（hōng），一般人之死才叫死。当然，还有一些忌讳的隐语，譬如皇帝之死也叫“大行”“龙驭”；一般人也可以说“殁”，或者文雅一点“西行”，土一点“走了”“没了”，等等。他们的归宿地，也就又有不同的名称。皇帝的墓叫“陵”，亲王的墓叫“园寝”，一般贵族的墓可以叫“坟”，北京就有“公主坟”“八王坟”之类。老百姓的也就叫墓，叫坟，再落魄的只能去“乱葬岗”了。这个“显陵”到底是陵还是园寝呢，需要墓主出来“显灵”吗？

原来，这里埋葬的是明世宗朱厚熜（cōng，他们这一辈是厚字辈，名字取火字旁）的父母，兴王朱祐杬（“祐”字辈，名字取木字旁）夫妇。因为兴王薨的时候由当朝武宗正德皇帝赐谥号“献”，所以也称为“兴献王”。但是他的儿子后来做了皇帝，就追尊父亲为皇帝，于是就有了改造坟墓，改称“显陵”一说，也就有了这个皇帝的奇葩故事。这个皇帝就是嘉靖皇帝。

馅饼砸到头上的皇帝

嘉靖（中国古代的皇帝常常在位要换好几个年号，从明朝开始，基本上一个皇帝就用一个年号，不再常变，所以人们就习惯了以年号称皇帝。本文为朋友们阅读方便，一般也就以年号称皇帝吧。）本来是轮不着他当皇帝的。他的父亲是成化皇帝的第四个儿子，而且是庶出。所以，成化皇帝的嫡长子继承皇位（前面也有两个哥哥，早夭），是为弘治皇帝。弘治的长子正德再继承皇位。若无意外，按照中国的宗法制度，就这么一代代传下去了。

那些成化皇帝的庶出儿子或幼子，虽然不能当皇帝，老皇帝也不能亏了他们，都封了王。朱厚熜的父亲就被封为兴王，王国就在安陆州（即今湖北钟祥）。于是老父亲高高兴兴地在安陆州兴建王府（当然按惯例，也早早地看好“吉地”，修建园寝）。朱厚熜就在安陆州王府里出生。从小过着小王子的优哉悠哉的生活。正常情况下，他们兴王这一支在安陆也就一代代住下去了。

朱厚熜12岁上，他的父亲，老兴王薨了（其实也算不上多“老”，40多岁）。第二年，当朝正德皇帝把老王爷的爵位袭封给了只有13岁的朱厚熜。这时候这个小“王爷”还在家读书呢。不过这孩子读书倒还是比较认真的，念得不错。

15岁上，京城传来凶信，皇帝崩了。15岁的小兴王也不知道这个“凶信”与自已有多大相干。但是朝廷里却慌了：正德皇帝无后！

中国帝制中继承人选择的原则有三，曰：立嫡、立长、立贤。也就是说，首选是立嫡，也即皇后所生的儿子；其次是立长，在皇后有多个儿子，或皇后无子，嫔妃有子的情况下，选年龄较大的一个；如果虽有嫡或长，此人却实在不成器，能力、品格都有问题的情况下，就选一个德才兼备的儿子。但是这三原则中的前提，却是皇帝必须有儿子。然而正德皇帝的皇后和妃子们却没有任何一个给他生下一儿半女。

皇帝没有子嗣，也有办法，依宗法制，大宗无子，就从小宗中选。这个宗法制度，是从西周确定下来，实行了两千五百年的规矩。帝、王的直系子孙称为大宗，依“嫡、长、贤”原则传代。没有被立为继承人的其余儿子，在各自成家，繁衍后代时，就成为小宗。小宗也依这个原则立嫡、立长，所立继承人为自已宗室里是大宗，其余兄弟是小宗，以此类推……

《明史》正德皇帝的“武帝纪”这样记载：皇帝自知不行了，说“朕疾不可为矣。其以朕意达皇太后，天下事重，与阁臣审处之。”所谓“天下事重”就是指继承人问题。也就是说，他弥留之际，托太后和内阁重臣共同商议继承人问题。

于是内阁大臣就和皇太后商量了。正德的爷爷儿子甚多，正德的父亲是老大。也就是说，正德的父亲还有很多弟弟，这都是小宗。小宗中以分封在安陆州的兴王最为年长。兴王刚薨不久，小兴王才十几岁，比较好控制。于是决定，以刚刚崩逝的正德皇帝的遗诏的形式发布，由正德皇帝的叔叔的儿子，也就是小兴王、正德的堂弟朱厚熜为皇位的继承人。

大位不可久虚。朝廷立马派出一个公爵、一个侯爵、一个大学士组成的庞大迎帝队伍，捧着遗诏和金符，从京师长途跋涉11天，来到今天湖北省的钟祥县。北京到今天钟祥，高速公路是1187.5千米。如果走11天，平均每天要走108千米。以当时没有高速公路，王爷、侯爷、文官、随从们只能乘轿、骑马和步行，这也真是难为了。

一个天大的馅饼砸到了偏远地方一个15岁的少年头上。

我爸是我爸

这个少年朱厚熜，可不是一般的15岁孩子，读书读得精明得很。从哭拜父亲的园寝北上，连头带尾走了21天，到了良乡，他不走了。

礼部的官员赶快赶到良乡，向候任皇帝呈上了准备好的皇帝即位礼仪程序。这孩子仔细一看，不干了。他说：这份礼仪让我按皇太子即位的礼仪行事。可是遗诏是让我即皇帝位，不是让我来当太子的。大臣们可没想到，一个15岁的小孩，居然在字里行间这么细抠，赶快劝说：先进城，先进城。

到了城门口，正阳门外，礼部官员请他从东安门（今东华门）进宫，先到文华殿休息，择日登基。他却无论如何不走了。他说，东安门是皇宫的旁门，我既是来当皇帝的，凭什么让我走旁门？大臣们面面相觑，不知所措，只好向皇太后汇报。皇太后出了个主意：就在郊外（当时的北京，还没有建造外城，即东西便门、左安、右安诸门还不存在，前门外就是郊区），让大臣们上表劝进。

按照历史传统，新皇帝劝进，要三劝三让，候任皇帝说什么“小子何德何能，当不了皇帝”，大臣们再劝，如此折腾表演一番，候任皇帝表示勉为其难，这就算是承认了当皇帝。这就可以堂而皇之地从大明门正门进入皇宫，当天朝见太后，正式登基，定明年为嘉靖元年，才算了了一桩大事。

大臣们了了一桩大事，皇帝可没有“了”。他总觉得，大臣们没有把他看作从正枝上位的皇帝，心里有障碍。于是他提出，要尊自已的父亲为皇帝。要说他的意见也不是没有先例。明朝的老祖朱元璋，爸爸当然不是皇帝。可是他当了皇帝以后，就把老家凤阳建为“中都”，把自已的爸爸、爷爷、老祖儿都尊为皇帝。为他们修建皇帝陵园。所以他命令群臣讨论对自已父亲的尊称。结果让他大吃一惊。

群臣上表的大意是说，您是正德皇帝的堂弟，既嗣了正德的位，就应该称正德的父亲弘治皇帝为自已的父亲，称自已的生父兴献王为皇叔父。

管伯父叫爸爸，管爸爸叫叔叔，嘉靖大怒，坚决不干。

接着，嘉靖决定把老娘接来京师享福。老娘走到通州，礼部议定进京礼仪，说走东安门进宫。嘉靖不同意，发回重议。重议的结果是如果走正阳门进城，那就走大明门的左门（大明门位于正阳门后面，相当今纪念堂的位置，1959年为扩建天安门广场时拆除。其间另有故事，此处不提。）

大明门是皇城的大门，有三个门洞。通常只有皇帝可以走正门。走左门是旁门。皇帝还是不干。又争执许久，群臣不得已，只得让皇帝老娘从大明门正门进了皇宫。

这类“我爸是我爸”的问题，皇帝和群臣争争吵吵闹了三年，史称“大礼议”。到嘉靖三年，事情终于闹大了。

左顺门血案

嘉靖三年七月的一天，有朝臣200多人，来到皇宫左顺门（清朝改称协和门）外。左顺门是外朝的东门，就在午门后面的广场东墙。大臣上朝一般都是从东安门进宫，走左顺门进三大殿。左顺门外是紫禁城东路，直接挨着文华殿。

文华殿是皇帝上课的地方，由大学士们给皇帝讲授古代经典和帝王之学。这是一个十分严肃的事情，所以殿内设有祭祀和斋戒之所。嘉靖笃信道教，常常要斋戒祭祀。这一天，下了朝，嘉靖就到文华殿斋戒。忽听门外闹闹哄哄，就派太监出去看看。太监报告说200多大臣们聚会在这里，争论皇帝的父母应该如何尊称。嘉靖让大臣们赶快散去，大臣们不肯，大多数都不赞成皇帝尊自已的父母是“皇考”“圣母”。官员们不但不散，还越闹越凶，伏地不起。有人大声呼喊口号，“撼门大哭”，“声闻阙廷”。嘉靖大怒，命令“廷杖”。

廷杖就是打屁股。锦衣卫围拢上来，当场把二百多体面大臣拖倒在地，扒下裤子打屁股。一时左顺门外血肉横飞，地上血迹斑斑。结果打死18个（包括当场没死，回去因伤致死的），下狱100多人，其余或是免官，或是充军，成为一件从古未见的宫廷奇案。

百官到底闹不过皇帝，从此以后，皇帝确立了自已的权威，嘉靖的父亲终于被尊为“皇考”，追尊为“恭睿渊仁宽穆纯圣献皇帝”，母亲尊为“圣母”，称“章圣慈仁皇太后”，而正德的父亲弘治皇帝则称为“皇伯考”（已故父亲称考、母亲称妣）。

当然，父亲既然是皇考，父亲的园寝也就不再称园寝，而要改为皇陵了。安陆州大兴土木，终于建成了规模宏大的一座不是皇帝的“帝陵”：“显陵”。

宫婢之变

嘉靖看到了自已权威的力量。一方面，他利用自已的权力，力图励精图治。他整顿吏治，惩治贪腐，减轻赋税，整肃科举，一时呈现出清明景象。但另一方面，他也把自已的权威用在个人的欲望上，固执己见，为所欲为。

嘉靖信道，做了皇帝更想长命百岁，于是崇信道士。道士向他进言献长命方剂，他也深信不疑。这些方剂是要做成药丸。这种药丸要采用十几岁女孩初潮的经水，称为“红丸”。

为制红丸，嘉靖选召了一批十几岁的女孩当宫女，就为采女孩们的经水。

唐永泰公主墓壁画《宫女》

宫里对待这些女孩太苛刻了，实在有难于忍受的时候。终于，嘉靖二十一年十月的一天，一帮宫女决心杀死皇帝。杀死皇帝！无论成功还是失败，她们的后果是可以想见的。但是她们不管不顾了。夜晚，趁嘉靖熟睡中，16个宫女溜进皇帝寝宫。她们做好了分工，谁管蒙住皇帝的脸，谁管按信皇帝的脚，谁管栓绳子，谁管拉绳套……毕竟，都是十几岁的女孩，谁也没杀过人。管系绳套的杨金英在拴绳套的时候，拴成个死结。绳子是套上了，两边死劲拽绳子，嘉靖两眼翻白，绳套却却怎么也拽不紧。赶到警卫们跑来，皇帝已经是半死不活，却还在气喘不停。

这16个宫女是都被砍了头，但是这事的具体起因是什么，到底有没有幕后主使，史书一直语焉不详。而此后的嘉靖皇帝，虽是活了过来，却性情大变。从此他不再上朝，成为一个二十年不上朝的皇帝。虽然二十年不上朝，可嘉靖却牢牢控制着大明的最终决策权。他只在后宫修炼道术，国家大事的日常处理，交由内阁办理。内阁的阁员和首辅大臣必须到宫中向他请示汇报。

电视剧《大明王朝1566》中比较真实地反映了嘉靖后期的精神状态。

别误会，这不是《山河月明》的朱皇帝，也是陈宝国扮演的《大明王朝1566》中的嘉靖皇帝。

嘉靖四十五年（1566年）十二月，嘉靖皇帝崩于乾清宫，年六十岁。

嘉靖的陵在昌平十三陵，名永陵。1999年，北京市钱币学会在地处十三陵的人民银行北京分行培训中心开会，我受邀与会。会间闲遐时在乡间散步，也曾经走到过永陵，只见已经颓圯荒凉。只是不能入内。

据说永陵规制不小，近年已在修复，不知道现在怎样。