白头翁花（小说连载）第二十一章 寻寻觅觅

巷陌寻柚

　　她的户口上改回了原先的名字“丰蓉”。想起了五年在乡村的生活，一切犹如大梦一场，但毕竟又是实实在在的过往。终于回城了，离开了发誓要扎根一辈子的乡村，离开了那些一年有几个月要瓜菜代和吃糠菜饭的父老乡亲。但是，她没有内疚，她只欠下一个人的 “ 债 ” 。是的，美不是她的罪过；他爱美，也不应该受到惩罚！只要是人，有思考的人，终会明白爱就像春雨，可以使人温暖，清新……

她先是顶替父亲退休的编制，准备到机修厂当一个人人羡慕的真正的工人。但厂里的领导听说她在乡下是当老师的，正好厂里的子弟学校有一名女教师怀孕待产，就通知她去办交接，九月份一开学就去正式上岗。

明州机修厂子弟学校是小学初中一条龙，麻雀虽小，五脏俱全。丰蓉担任小学部高年级语文的教学，一个萝卜一个坑，不用在乡下那样搞复式教学，只要上好语文课就可以了。拿到课本，翻开目录，《我的伯父鲁迅先生》、《少年闰土》等课文一下子就让她想起了很多往事，她接手的时候，这两篇文章，学生已经上过了，连她准备要上的毛主席诗词两首补充教材也上过了，好在当时急中生智，以唱歌调动大家的积极性，才得以弥补备课不足。到下一个学年度，才熟悉了当时的两个年级的教材。

印象深刻的还有，自己不理解鲁迅先生回答侄女为什么鼻子碰扁的问题，“ 可是到了后来，碰了几次壁，把鼻子碰扁了。”以及侄女的疑惑，“ 您怎么会碰壁呢 ? 是不是您走路不小心 ?” 鲁迅的幽默：“ 你想， 四周围黑洞洞的，还不容易碰壁吗 ?”

对“碰壁”的讲解，那时，丰蓉一直闹不明白，只是含糊地给学生们提示，“碰壁”，这是反映了社会的黑暗。直到后来，经历春种秋收的艰辛，试验田的失败，推荐上大学的痛苦以及回城的曲折……历经人生的磨难，才真正从中领悟到“碰壁”的深刻内涵。是啊，人生在世，经受种种磨难，就是碰壁。只有不怕“碰壁”，无惧“碰扁”鼻子，才能战胜前进路上的一切艰难险阻！

丰蓉觉得这样的教学比乡下轻松多了。只要教一个年级的一门课了，而不是在乡村，教完语文，又教珠算；教了四年级，又教五年级，就像陀螺连轴转，没有停歇。

她现在有足够的时间去做自己的事情了。首先要想方设法弄到一些书来，就像在乡下有新鲜的故事，孩子们就会听得津津有味，自己看着他们的专注投入也会被感染，从而激发更多的阅读兴趣！这时候，你就会体会到当好一名教师也是有意思的。

她领到了第一个月的工资：32元。激动异常，在乡下生产队一年下来，刨去粮油钱借支，也没有领到过30元以上的。于是，她把30元交给母亲，自己留下2元零用。母亲当然不肯，好说歹说，只收下15元，其余的让女儿自己买些喜欢的衣物和护肤品百雀羚什么的。丰蓉拗不过母亲，想想可能还要买些书什么的，攒钱再给父母买些需要的衣物，给他们一个惊喜吧。

也是在这样的日子里，舅舅来看望她，希望她能够通过补习，充实自己，你在学校上课，时间充裕，抽空也可以去我们学校旁听。我帮你联系老师。于是一有空她就开始了自学数学，历史，地理，政治等，不明白之处，就请教老师，帮她解答疑难问题。

每当丰蓉看书疲惫时，抬头看窗外，远眺街巷闪烁的路灯，她的眼前不时会出现一个孤独的身影，心想：他现在是在哪里呢？

她依稀记起，他是本地区广山县人，他以优异的成绩考上了面向全区招生的明州中学，那么，他的户籍安置以后应该回原籍了吧。

她忽然有了去看望他的冲动。她的眼前又清晰地看见他坐在班车靠窗的位置上的目光，那种异样犹如寻找什么人似地扫视，那种扫视现在几乎可以认定目标就是她了。要去看望，不，现在是寻觅。

于是，她准备到明州中学去打听，希望能找到当年的学生花名册乃至家庭住址，可是有人告诉她，由于城市建设的规划，明州中学已经分拆成两所中学，一所叫明州县中学，一所改成明州一中。原先的学籍资料在运动中，两派武斗，所有的学生资料档案基本无存。当年的不少老师也因为下放，各奔东西。有人建议她去上山下乡安置办查找回城知识青年安置情况。

于是，她又到安置办，几经打听。安置办的人说，如果是因病，他应该回原籍所在地，可以到广山县派出所去查找。有人出主意说，司马这个姓氏是比较少的，派出所应该能够查得到。

从明州到广山县七十余里，需要一个小时的车程。客车开出二十来分钟时，丰蓉看到了让自己有点激动的情景，马路两旁有着一片片的农田，再就是黛色的远山。正是二晚禾苗返青的时候，那肩扛锄头，卷着裤脚，赤着脚在田塍上行走的农人，不时在田边的出水口停留。哦，那是在看水啊！这熟悉的农田劳动，勾起了她在枕头村的劳动画面。那些汗流浃背的日子，那赤着上身劳作，背上晒得脱皮的父老乡亲，就是这样周而复始，一年年，一代代的轮回……那过往的艰难日子，已成了美好的回忆。

丰蓉走出汽车站，才发现广山县城的确小，如同民谣里唱的：“ 小小广山县，有三家豆腐店。城里拍巴掌，城外听得见。”

她直奔县城派出所，一位五十来岁的老民警接待了她。她说明来意，是来探望一位当年下放在一起的病退知青，因失去联系，请求查找。广山县城不大，但全县人口众多，超过明州市区。有许多公社乡镇，不知道司马安戶籍落在哪里。好在司马的姓氏独特，这位民警记起了这回事，但毕竟过去了好几年。 旁边的一位民警说，县税务所有个叫司马的说不定和他有点关系。这下子，轮到丰蓉激动了。难道他病好了，安排工作了？

她一叠声地道谢，问清了方向，走出了派出所。

县税务所不大，老式的瓦房，老式的柜台，柜台内有六张办公桌。伏案的每一个人，似乎对外面的人并不感兴趣。只顾打着算盘，或者在账簿上记着些什么。丰蓉的眼光扫描着，试图找到与司马安重叠的印象。

她的举止，引起了靠近柜台的一位小姑娘的注意，问：“同志，你办理什么业务？”

丰蓉有点不好意思，说：“请问， 你们这儿有个叫司马的吗？”

这时，靠正面墙根桌前的中年人抬起头，目光与丰蓉的眼睛交接。那个中年人，闪出疑惑的眼神。好象在说，你找我吗？可是我并不认识你！他迟疑地点头说，我就是。

现在轮到丰蓉疑惑不定了。她的神态越是认真，越是仔细，中年人的疑惑更深。他站起来，走出柜台，说：“你找我吗？”

丰蓉看看他：“你是…司马…安？”

中年人一怔， 说：“不，我不是，我叫司马望。”

丰蓉有点失望，猛然觉得这个人在哪儿见过？她怯怯地轻声说：“你认识司马安吗？”

中年人招呼她在柜台外面的长椅上坐。他看了看周围，语气平和地说： “我是他的哥哥，你找他有事吗？”

丰蓉心头一喜，她的眼前迅速掠过这样一幅画面：那天早晨，司马安靠着车窗，他的哥哥紧挨着他，一起去的县城。往事并不如烟，又飘回到眼前，只是没有了他。

他问明了来意，得知她来自枕头村，现在回城了。他的眼睛里闪过了一丝戒备，那年，带司马安回县城以后，不久，就有当地的知青办的人来调查司马安的病情。今次，这位姑娘，独自一人，来做什么呢？据他所知，弟弟的同班同学已经没有在枕头村的了。他的脸上显出一副不想多事的样子，很谨慎地压低了声音，介绍了司马安的一些情况。说：“ 那年他被送回来后，送到三十里以外的莲花山医院，那是一个专治精神异常者的医院。由于治疗，激素的作用，他现在比过去虚胖了不少，如果他在你眼前，你可能认不出来了。”

丰蓉惊讶地听着，睁大眼睛，脑海里闪过司马安的各种头像，无法断定，难以想象。

司马望的眼神不时扫描丰蓉，似乎在揣测她的来意，但一会又恢复了平静。还请求丰蓉，回去后代替弟弟向当年的那位姑娘说声对不起。

丰蓉表示要去看望他，司马望谢绝了，说：“ 他的病情有好转，现如今在二十里外乡下的一个亲戚家去休养了，医生说，如果有合适的环境，他的病情还是会好起来的。现在这个时期，你去见他，我怕会触发他的回忆，不想带你去，希望你能够理解。不过，我还是要谢谢你，在他困难的时候来看望他。”

司马望送丰蓉走出税务所，看着丰蓉失落的眼神，那眼神里分明有真诚的渴望，还想有更多的信息想了解。心想，她以后还是会来的，心里掠过一丝疑虑。

他于是又不断地责备司马安，给家人带来多大的负担啊！可怜我的母亲，一夜之间白了头发，记性也混乱了许多。有时候在厨房炒菜，会把辣椒和茄子还有苦瓜，放在一起炒。水烧干了，菜烧焦了，也不知道；她常常哀声叹气，丢三落四，跟老年人一样，可是她不过五十多岁呀！ 最让人难受的，那几年，母亲还要不断地对居委会干部做解释，反映病情。有时居委会的工作人员会上门来看望。其实，谁知道他们怀有什么样的想法。这些都让母亲感到为难，因为儿子不是正常的回城。有什么办法呢？不知道什么时候能够安排工作，过上正常的人的生活。他的声音里分明含着怨恨。

在他诉说这番话时，丰蓉的眼前不断闪过司马安母亲的镜头：焦虑，忧愁，在长夜里，在邻居的询问里。虽然不是以泪洗面，但也是日夜为他不安，为他的病情担忧，为他的前途担忧。本来是一位有前途的青年，现在却给家人带来 了沉重的包袱 …… 一时间，她不由想起了那个晚上，为什么我要喊出声来，如果不这样， 事情不会发展到今天这样的局面。她的心又一次沉重起来，怨恨自责又一次占据了自己的心田。

她不知道是怎样和司马望告别的，也不知道自己是如何穿街过巷，到汽车站的。

坐在回明州的班车上，丰蓉靠在窗前，看窗外闪过的树木田野，河水…脑子里又不断回味司马望的话，她总觉得他话中有话。他回绝她，巧妙地避开她，是怕她索赔胡闹，还是怕影响他们家的平静和安宁？但有一点是令人欣慰的，只要环境合适，他的病就有好起来的希望。她的心里，愉快起来了，无论如何，她会再来寻找他。

回来以后，丰蓉写了一封信给张根凤，把这次去广山县寻找司马安的经历，司马望讲述的司马安的情况，都详细地写了下来。并且还寄给她一件蓝白格子的“的确良”短袖衬衣，感激她在山村给予自己的多方照顾。

不久，张根凤回信了。信中叙述了接到衬衣时的惊喜，没有想到在这偏远的山村也赶了一回城里人的“时髦”。并且还提到了村里人对“的确良”衬衣的惊异，真心地要感谢你！还说：如果有了司马安的确切消息，不要忘了写信告诉她，如果走得开，她也会看看他，毕竟我们曾经相识一场，虽然我们是不可能走到一起的。

日子就像流水一样地流过 。

丰蓉也进入了新的教学环境。也许是见到的世面不同吧，城里的孩子相对于枕头村的比较活跃，有些也格外调皮，但她有办法对付，她知道孩子们喜欢听什么。

丰蓉的教学，孩子们喜欢：喜欢她讲少年闰土的机智活泼，讲枕头村少年的吃苦耐劳；喜欢她讲的挖冬笋，采红蘑菇的故事。她不敢吃红蘑菇汤时的紧张，她吃完后品味时的快乐，她没有任何中毒迹像的惊讶，大家都哈哈大笑。喜欢她讲解“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”；喜欢她朗诵“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”；喜欢她的活泼，欢乐的笑容。于是她的故事也被孩子们带到了各自的家中，看到孩子们出色的讲述，家长们也被感染了，他们感觉到了自己孩子的进步。丰蓉的工作和为人也得到了同事们的认可。

然而，丰蓉的父母，看着女儿的似乎“没心没肺”地投入工作，却有着另外一方面的忧虑。

　　丰蓉23岁生日那一天，家里来了一位神秘的年靑人，提着一盒鸡蛋糕，还有两盒点心。还是母亲说出，才知道他居然是童年时候的朋友小海。

那时，在幼儿园里，他六岁，丰蓉五岁。小海的父母那时住在隔壁的院子里，父亲是酱油厂的工人，丰蓉一家也租住在隔壁，两家相熟，关系不错。丰蓉最喜欢跟小海到他爸爸的工作场地上去玩耍。那是一个多大的院落啊，可以容得下十几口大酱缸，每一口酱缸上面都蒙着一层纱布，这是一家酱油坊。然后旁边还有一大块空地，孩子们就在那儿玩耍，踢毽子，跳方格，还有用一支筷子撑起一面竹筛子，下面撒上一点饭粒，筷子靠地的一头绑着一根长长的细线，小海他们就躲在酱缸后面，手里提着引线，等待附近屋檐上叽叽喳喳的麻雀飞下来，一旦走进筛子底下，就牵动引线。但是那是多么无趣呀：那麻雀就像有眼睛看到他们似的，怎么也不走进去。而小海偏偏还在麻雀跳跃时，就要快走近时，提早拉动引线，让大家空欢喜一场。后来，酱油厂搬走了，两家人也各住城南城北，很少有来往。今天，也不知是什么风把他给吹来了。

母亲张罗着接待小海，端上瓜子花生，糖果。然后到厨房里忙去了，父亲也到菜市场去买菜了。

丰蓉还记得童年时小海的有趣，两人也天南地北扯起了各自这些年的经历。小海初中毕业没有下放，而是托人找关系进了工厂。现在是衣食无忧，周末有空就到河边或者水库去钓鱼，或者看看电影。于是，又聊起所看过的电影，他说粉碎“四人帮”了，电影也好看了许多。他的同学有一些地委的干部子女，大院礼堂经常有内部电影，还带他去看过《鸽子号》，据说是江青最喜欢的电影。一个十七岁的青年驾帆船绕地球一周。好看！还有英国电影《简•爱》，不过不好看，这种简单的爱，没有意思。

这些电影丰蓉都没有看过，她只好跟他聊小说《神秘岛》，小海哈哈大笑，说：“我早看过了，神秘的荒岛。”这让丰蓉有点肃然起敬了，没有想到他居然说开了，是一群探险者到荒岛探险，然后遇险脱险的故事。他讲的故事基本上主要人物就是说不出一个名字，更谈不上有趣的情节。不过，外国人名字难记也是事实。

“那你也看过《海底两万里》啰！”丰蓉开始察觉了什么，不动声色又问。

小海点点头，肯定地说：“看过，还可以吧。就是写大海航行看到的经历，什么暴风雨啦，什么大鲨鱼啦，什么……”他的脸色有点变了。

丰蓉笑了。她庆幸自己读过了凡尔纳的海洋三部曲，不然今天就惨了。

当母亲收拾好桌上的碗筷菜盘，送走了小海，转身迫不及待地问女儿对小海的印象。还是前几天，在街头偶遇小海的母亲，说起两家孩子的境遇和近况。小海母亲动了心思，孩子们小时候，两家曾有过玩笑“娃娃亲”，现在似乎门当户对，还有丰蓉小时候就聪明伶俐。丰蓉的母亲也有点心动了。小海那孩子，模样可人，“三岁看大”，应该是不错的。就不知女儿的心思如何，说起来也不小了，接触了解一下也是可以的。如果谈得来，发展一下是蛮好的。于是就有了今天这一幕。

丰蓉也猜出了母亲的心思，说：“如果他今天把我问的这几部书好好说给我听，并且真能说出点道理来，我可能还会再与他聊下去。书读得少，不是他的错！可是，连没有读过的书都想用来骗人，还有什么可信的。”她叹了口气。真是没有想到，他居然那么能吹，吹得脸不变色心不跳。

母亲也算是明白了什么，女儿已经能自已把握自己了！

丰蓉的心里因为小海的出现，而更加清晣地认可了司马安。

每天下班回来，她依然一头扎进书本。她渐渐发现，他是那么值得爱，他的书读得多，能思考，能分析，多可贵啊！但已经永远失去？一切为什么会这样？像一颗流星，闪耀着夺目的光亮，在深邃的夜空倏忽飘过， 一闪而逝 …… 可是，司马啊，你知道吗？我已经弄明白了 “ 白头翁花 ” 啦：这是一种多年生草本植物，花有的是紫红色，更多的是白色的 …… 可是我没有看过，从来没有，阿都尼，我的阿都尼，你是在哪里化为 “ 白头翁花 ” 的呢？我上哪儿才能找到它呢？

　　1977年9月， 广播里传来了恢复高考的喜讯，明州城里，人人争说高考事。这是多么让人激动的事情，停摆十年的高考大钟又要敲响了！历经十年，当年的多少学子真的是“白了少年头”了，现在又重回起跑线上，怎能不激动万分？况且，还有许多知青还在乡间小路上行走啊！

丰蓉再次来到广山县，再找司马安，确切地说是来找司马望打听司马安的情况，同时了解他能否参加高考，以便共同复习。

丰蓉走进广山县税务所，还是原先的布局，但正面墙根的桌前坐的却不是司马望，再一扫描，也对不上号了。一问，他已经调动工作了。再问详情，也不明所以然。据说，他的家也搬走了。 他的母亲和弟弟也离开了广山县，如同断线的风筝。 她不放弃，又到临近广山县的三个县城：贵湖，德山，运潭。每个县城的税务所都去打听，有没有司马望这个人，因为只有找到司马望就能够找到司马安。但是结果令人窒息！

从此，再也没有了他的消息。

丰蓉把第二次广山行以及后续的事情写信告诉了张根凤，不久以后， 张根凤回信了。说，她也要参加考试，不过她没有勇气考大学，还是考中专吧。她说：“ 我还是考师范学校，这样更稳当些，将来回村当老师，我的阿爷还要我照顾呢！”信里对丰蓉说的司马安失去音讯的事， 张根凤的态度让人吃惊： “上次你说到司马安的哥哥的一番话，当时我就有一种担心，怕这也是最后一次听到他的消息了。没想到我的预感是真的了。这两兄弟的性格好像都是相同的……” 读完，丰蓉久久地陷入了沉思，张根凤是多么敏感啊，我怎么就没有感觉到呢？那么，司马望或者司马安这样做又是为什么呢？

原指望能够有在一起复习讨论的机会，现在，只能是自己在孤独读书了！一想到自己只有初中的读书经历，她就感到忐忑，多么渴望进入那神圣的殿堂啊！想像到自己考取大学，接到通知书的时候的兴奋，就不自觉地握紧拳头。无论如何，我不能再失去这一次的机会，丰蓉在心里暗暗地说。

一天早晨，母亲准备了丰蓉最爱吃的肉丝米粉，到点了，还没见她出房门，上课要迟到的，这时节，房里有一些沉重的响声，又不见女儿走出来，母亲心头一紧，赶紧上前，推门一看，女儿倒在地上，吓得母亲大声喊叫：“蓉儿，蓉儿！老头子快来呀……”

两人七手八脚把女儿扶起，掐人中，热毛巾敷额头，女儿恍恍惚惚睁开了眼睛，看见母亲眼里噙着泪水，明白了自己刚才是有点发晕。她挣扎着起来，说：“没事，可能有点…”

母亲明白女儿是睡眠不足，每天深夜，都能够看见女儿的房间，灯还亮着，也不知什么时候才睡。白天又要工作，就是铁打的人，能吃得消啊？

又赶紧给女儿煮了水波蛋，放了红糖。叮嘱说：“叫你爸给你去学校请个假，休息半天……”

丰蓉摇摇头：“大家都忙，不用！在乡下劳动时，比现在还辛苦，还要自己弄饭吃，哪有家里这样好的条件啊！”

想起了还是在恢复高考消息前读过的一本书上的话：如果人是一根软弱的芦苇，就让它在风中倒下吧！如果人是刚强的，就让他去闯吧！

她当然不会是芦苇！她就是凭着自己的刻苦努力，走进了高考考场，坚持到最后，拿到了江南师范学院的录取通知书！