禁城

韩辉

1.紫禁城是个大院子

紫禁城说是城，其实只是一个大院子，还没有我老家村子大。院墙挺高，禁止百姓进入，可是对飞檐走壁的侠客不算什么。

护城河，还没有我老家的泡子大，能保护禁城吗？电影《真实的谎言》，施瓦辛格从护城河潜入城堡，轻松混入夜宴跟美女热舞，捎带执行FBI的任务。

2.没有紫色的禁城

英文把紫禁城写成Forbidden City，只是禁城，让人感到壁垒森严、哨岗林立、神秘恐怖。没有紫，就缺乏君权天授的崇高，就缺乏中央朝廷的威严。

参照长城Great Wall的写法，紫禁城可写作Great Forbidden City，只有加上Great，才符合泱泱大国的身份。

3.清朝皇帝入住二手房

清朝推翻明朝，占领北京，摄政王多尔衮带领顺治皇帝，入住明朝的紫禁城二手房。接下来就是改建扩建，大门大殿改名换姓，终于把紫禁城建设成为世界文化遗产。

4.禁是威权

先秦时期商鞅、韩非、李斯都写过《国君手册》，极力推崇君主威权专制，贡献出很多君主专制、统治民众、驾驭官僚的秘方，其中重点就是防民、愚民、弱民。

不让百姓看的书，叫禁书。不让百姓议论朝政，叫禁言。不让百姓看的戏，叫禁戏。有人统计，清代康乾盛世的禁书最多，十全皇帝乾隆收集天下书目，经审查，一半禁毁，留下的一半编入《四库全书》。

5.皇帝的驭人之术

乾隆皇帝对贪官和珅了如指掌，官吏只要贪，就有把柄落在皇帝手中，贪官就只有乖乖地效忠皇帝。

嘉庆皇帝主持朝政，处死前朝重臣和珅，让广大人民群众认为新皇帝是反贪官的。就这样，和珅被两代皇帝玩于股掌之上。

6.禁是封闭

皇帝家的院子是禁城，皇帝住的房子是禁宫，皇帝家的院墙是禁垣，皇帝家的水塘是禁池。凡是禁的地方，都戒备森严，草根莫入，闲人止步，清朝把整个国家也封闭起来。

乾隆皇帝八十岁生日，此时英国的工业革命如火如荼，急于对外开展贸易。英国使者借机来中国，希望通商。使者给天朝的贺礼有世界地图、新式火药、天文仪器等科技文明产物，乾隆皇帝对这些奇技淫巧不屑一顾，我大清国是世界中心，地大物博，不跟蛮夷小国做生意。

7.禁是诱惑

伊甸园里的果树很多，桔子、香蕉、鸭梨随便吃，有坏人指着苹果告诉亚当夏娃说，那个是 forbidden fruit（禁果），亚当夏娃一听还有禁止吃的水果，那一定得尝尝。

《红楼梦》中，宝玉黛玉传看禁书《西厢记》，大观园里排练禁戏《牡丹亭》。

清朝到了乾隆时期闭关锁国，禁止鸦片贸易，结果是国人吸食鸦片泛滥成灾，屡禁不止，虎门销烟之后，又抽了一百多年。

8.一禁成名

贾科长号称禁片导演，《小武》在国内被禁，却在柏林国际电影节获奖。之后的《站台》、《任逍遥》、《天注定》等都跑到国外放映，获奖到手软。贾科长的电影既不是色情，也不是暴力，要是正常在院线放，没准就是烂片，禁片反而把贾科长炒出名气。

阎科长号称禁书作家，本来名气不大，就因为《丁庄梦》、《为人民服务》等小说被禁止出版，引起读者的好奇，反而大火，还获得一个外国的什么卡夫卡文学奖。

9.风雨飘摇的禁城

历史刚刚跨入二十世纪，八国联军攻占北京，皇帝逃跑，美军和日军进驻紫禁城。这时的禁城，和专制帝国一起进入风雨飘摇的时代。

辛亥革命推翻帝制，皇帝下台。民国政府优待退位皇帝，安排溥仪仍然居住在紫禁城，保留皇帝称号，享受皇帝待遇。这时的紫禁城，成为皇帝的临时住房。

10.开放禁城

辛亥革命后，溥仪在紫禁城又住了13年，冯玉祥发动“北京政变”，把溥仪赶出紫禁城。溥仪搬家，带走了很多金银财宝、文物古董，为建立伪满洲国留下家底。

溥仪搬走后，紫禁城公有化，民国政府成立故宫博物院，开始对广大人民群众收门票。从此，禁城吹进一股自由的风，成为开放的城。

11.祥瑞还是凶兆

宋徽宗在汴梁紫禁城，看到一群白鹤在皇宫上面盘旋，认为是祥瑞之兆，遂画《瑞鹤图》。不想15年后，金兵攻陷都城汴梁，宋徽宗沦为阶下囚。

伪满洲国覆灭，皇帝溥仪带着这幅《瑞鹤图》欲从沈阳逃亡往日本，在机场被苏军俘虏。这幅《瑞鹤图》就留在沈阳，收藏于辽宁省博物馆。

12.世界潮流

辛亥革命不仅仅要打开皇帝的禁城，还要打开闭关锁国的禁城，打开黎民百姓思想的禁城，让中国走向世界，让世界拥抱中国。孙中山说：世界潮流，浩浩荡荡，顺之则昌，逆之则亡。

13.走出禁城

盼望走出禁城，踏上浅绿的草地，看看已经解封的湖水，不因年近花甲而放弃追逐春天的梦想。

唐代韩愈在禁城呆腻了，写了一首小诗，赠送友人。

天街小雨润如酥，

草色遥看近却无。

最是一年春好处，

绝胜烟柳满皇都。

摄影、文字：韩辉