蚕豆里的乡愁

王洁平

　　仲春时节，菜场的摊位上早已堆满了蚕豆。饱满的蚕豆胀鼓在豆荚里，绿色的容颜印透着丰收，诱引着买菜的人们停下脚步，纷纷称上几斤回去尝鲜。不时不食么，这可是时鲜中的时鲜。那天，我又去附近的小木桥菜场，称了两斤剥好的蚕豆，回家做起“葱油蚕豆”，这可是我的喜欢和“拿手”。锅子热了，滴入菜籽油；油锅烫了，放入大把葱末；青葱在油锅里沸腾，顷刻香气氤氲扑鼻；倒入洗净晾干的蚕豆，不停爆炒；先添盐，再加糖，焖煮一刻。一盘油光铮亮、绿意盎然的蚕豆上了餐桌；不一会就光了盘，觉得还没吃够。

　　其实知道，当下吃的蚕豆都是南方和外地来的，无锡人叫做“客豆”。本地的蚕豆刚刚花开不久。未尝本地蚕豆，先赏蚕豆花容，也是一桩挺美好的事情。那布满田野的蚕豆摇曳着长圆形的碧叶在微风中摇曳，淡淡的芳香沁入心头。瞧，这蚕豆花，或红，或紫，或白：犹似一只只蝴蝶羞羞答答地躲藏在绿叶丛中；而黑白各半的花心又如一对对“眨巴眨巴”的眼睛，在窃窃私语？在低吟浅唱？好不玲珑、生动。清代画家、扬州八怪之一汪士慎在《蚕豆花香图》中曾这样描写:“蚕豆花开映女桑，芳茎碧叶吐芬芳。田间野粉无人爱，不逐东风杂众香。”不与众花争芳华，“不逐东风杂众香”，这乡间蚕豆花的芬芳，蚕豆花的颜容，蚕豆花的身姿，恰是胜过春花中的无数，怎不让人心生喜爱。

无锡地区还有一句老话：“蚕豆花开，张眼不开”，意思是说蚕豆花开之时，人特别容易春困，常常会不由自主地睁不开眼睛。这莫非就是“春眠不觉晓”那句诗的由头？看那蚕豆花，恰好像一双双睡眼惺忪的模样。蚕豆花开不久，枝头上就会伸出弯月一般的豆荚来，宛如一枚枚青葱的玉坠，日渐丰盈、饱满。立夏前后，本地蚕豆就纷纷上市，走上千家万户的桌头。

　　蚕豆，有一别名叫“胡豆”。相传和当年张骞出使西域有关。宋代李昉等编撰的《太平御览》称: 张骞使外国，得胡豆种归。至于为何叫蚕豆，顾名思义肯定与蚕相关。民间的说法是：蚕豆在寒露时节下种，翌年春蚕吐丝时成熟，故名。而明代医学家李时珍却认为:“豆荚状如老蚕，故名”。胡豆的故事，到了中国农耕文化和百姓生活里，“入乡随俗”，便成了蚕豆，且于“蚕宝宝“邂逅；并广泛种植，成了重要的庄稼和食物，生生不息地开花、结果。

　　以前，江南乡间几乎家家户户都种蚕豆。记得上小学时和外婆住在西门郊外，屋后就种了一片蚕豆。蚕豆熟了的时候，便跟着外婆去田里摘蚕豆；学着外婆的样子，挽起衣袖，轻轻拽住蚕豆枝头，顺手一拉就扳下了几个豆荚。回家后，外婆剥蚕豆，我却调皮地拿起两个嫩豆，找根火柴插在其中，画成“老人”、“乌龟”取乐；或者“偷”一把剥好的蚕豆，用棉线串起，挂在脖子上权当“项链”，和小伙伴们在田间玩耍、嬉戏。那些岁月深处的童年趣事，现在想起依然那么美好、无忧。可这般乐趣，像小孙子这代孩子们，似乎再也没有。

　　“上山下乡”年代，母亲带着我们兄妹去了苏北大丰。翌年，土垒的茅草房屋盖好，还分得两分自留地在屋前屋后。在第二故乡，有自己的新家啦，有自己的园地啦，不管“插队”的生活有多苦，却有一番新奇、欣喜在心头。母亲带着我们去集体田里学着劳动，也带着我们在自留地上种菜种瓜，特地种下了喜欢的蚕豆。生命力特强的蚕豆，不争地，不争肥，处处生长；且遇见阳光就灿烂，遇上雨露就抖数。秋种时，在小河旁、田埂边，用锄子挖个小坑，撒入蚕豆种子，用脚踩实，就等着发芽生长，开花结果啦。来年立夏前后，即可收获颗颗饱满的蚕豆。可是也难得吃两回新鲜的蚕豆，过把吃葱油蚕豆的瘾头。在那缺衣少食的年代，舍不得多尝鲜啊。只待蚕豆老了以后，炒熟,喷点盐水，却是我们一年四季下饭喝粥时担当“主菜”角色的“盐金豆”。记得那时母亲常对我们说“要学会勤俭过日脚啊”。也许，正是经历那些种蚕豆、吃蚕豆的时候，那些在田里耕作劳动的日子，让我明悟了“种豆得豆，种瓜得瓜”，“载什么树苗结什么果，撒什么种子开什么花”的道理，深切知晓了“自己动手，丰衣足食”的理由。至今、赏蚕豆花开，吃葱油蚕豆时，依然是别有一番滋味在心头。

　　花开成果，荚熟有实。花期过后，豆荚日渐饱满。它们的果实大多是“双胞胎”，也有“三胞胎”或“四胞胎”的；剥开一个豆荚，一粒粒绿如碧珠的蚕豆“蹦”了出来、煞是可爱。嫩豆可以生吃，鲜嫩中一股微甜清香。新鲜的蚕豆、可做多种多样的菜，宜炒宜爆，宜煮宜烩；如蚕豆烧春笋、炒咸菜、炒鸡蛋、炒虾仁……而江南人家尤其是无锡百姓最家常、经典的做法就是葱油蚕豆。亮点是“四多”：油多，盐略多，糖特别多，葱花尤其多；还有一种说法叫“三重(zhong)”,即重油、重葱、重糖。外地人在无锡吃葱油蚕豆，都弄不懂“为啥要加这么多白糖？”。“咸出头，甜收口”么，缺了这份糖就没了这个味，“无锡菜有点甜”；家乡味道，爱不释手；从上市吃到落市，还是觉没吃够葱油蚕豆。

　　谷雨过后即是立夏。江南习俗中，立夏必食“地三鲜”：蚕豆、蒜苗和苋菜，蚕豆自然当头。吃了“地三鲜”，安然度夏天。尤其是蚕豆炒蒜苗，可谓“天鲜配”；浓香软糯的本地蚕豆和鲜嫩微辛的青葱蒜苗，色香味形里让人平添一份初夏时节的好胃口。待到蚕豆老些，剥去头顶一道弯弯的黑眉，继续烹烧葱油蚕豆，依然按照老法子吃蚕豆。当然，无锡人家还会烹制回芽豆；或剥成豆瓣，煮一碗咸菜豆瓣汤，“焐”一盘豆瓣沙，和夏日里的清凉爽口避逅。端午节时裹粽子，总是少不了豆瓣粽。有纯豆瓣的，也有咸肉豆瓣粽；那粽叶的清香、蚕豆的清香、咸肉的清香，却似裹进了端午时节久远而浓厚的乡愁；吃的时候，或蘸些许白糖，味道格外醇厚。过了时令的蚕豆，风晒得干硬，颜色也绿中泛红，成了老蚕豆。炒老蚕豆，嘎嘣脆，“超香”，越嚼越香；年轻的时候一种嗜好，至今不会忘掉。现在牙口不好了，已是不敢问津。主妇和大厨们还会用老蚕豆，制作“盐金豆”、怪味豆、兰花豆、罗汉豆等等，或“搭”泡饭、新米粥，或消闲时刻作零食，总是令人们爱不释手。还有那心心念念的五香豆；以往人们常在小酒馆、小茶馆里，暖一壶黄酒、点盘五香豆、聊聊世事，聊聊生活，享受活色生香的时光悠悠。

　　是啊！蚕豆，不仅花开一季映衬着春色的锦绣，更以它本真的心性伴随着江南的四季烟火，慰籍着人们的平凡生活，怎不让人宠爱在心头。

　　日子过得真快，将要走到初夏的路口。宋人舒岳祥曾在《小酌送春》诗中感言“莫道莺花抛白发，且将蚕豆伴青梅”。说的是蚕豆的青春、春日的时光稍纵即逝，喻的是人们当珍惜当下，不负青春。今天，我们不妨像先人那般，以品尝蚕豆佐青梅的“仪式”，来送别春天、迎接夏天，感悟当下。品尝蚕豆的清香甘甜，回望悄悄溜走的春天；咀嚼生活的百般滋味，懂憬夏日的安然时光；把身心在秀山丽水间安放，让思绪在乡间美景里行走，已然别有一番感受。

欣赏盛开的蚕豆花儿，点赞美味的葱油蚕豆，以这表达对于蚕豆的喜欢，似乎远远不够；更想颂扬蚕豆里质朴的乡味和绵绵的乡愁。