去年岁末以来，因需长伴年迈父母，看闲书打发时间，在市图书馆借书，偶见明代思想家、文学家吕坤的《呻吟语》，遂借来诵读。见卷四有云：“君子有三耻：亲在而贫耻，用贤之世而贱耻，年老而德业无闻耻”。不禁深有同感，悲从中来。吾已奔六之人，高堂父母俱至耄耋，蛰居老城陋室，身体日见衰朽，瘟疫肆虐，兄弟阻隔，吾肩孱弱，长恨无力为老人营安乐之窝，祛无妄之苦，而吾已近老境，位贱而无德业也！人谓老年之征兆，在于近事屡忘而往事愈清，睹父母之渐老，幼年生活之种种每入心头。壬寅清明独自返乡扫墓，特意寻访老 白果之“九井十三巷”遗迹，触景而情生焉。 吾六十年代中期出生于白果镇张家巷，初中毕业始离乡到县城读书。白果是麻邑古镇之一，古称白杲。上世纪七十年代初，白果镇区还是老风貌，街道窄逼，石板铺路，两边的房子是飞檐斗拱，店铺俱是活动木门，早晚开门关门都要闹出很大动静。县属白果小学与白果镇中学在东门外隔路相望。张家巷在街道中段靠西。东门、西门外各有一口塘，分别叫东门塘、西门塘。从我家到学校，要走到正街，再到斜对面，穿过罗家巷，或者上街往北走，再穿过胖子巷 才能到学校。胖子巷对面是老车站，再往北有荣家巷等，小时候去得少。老车站旁边是五显宫（老县志所载，在白杲北街堡内，是罗姓香火），小时候听母亲讲起，总以为是五行宫。宫内供奉火王菩萨。五显宫对面是一片低矮的开阔地，再往西是护城河，河边有一口老井，是宫内道人取水之所。传说只要老井壅塞，镇区就会起火。母亲讲，某年外地一戏班到此唱戏，不知怎的惹恼火王菩萨，半夜戏班遭灾，只见装服装道具的箱子起火，将里面的物品焚毁殆尽，但其余东西及演员均安然无恙。小时候冬天特别冷，我亲见老井冰封，包括东西门塘全部结冰。白果正街呈南北走向，中间高，东西两边低。1969年大洪水，五显宫外一片汪洋，正街被洪水围困，幸解放军放排施救，母亲携我从竹排渡到地势更高的白洋岗。母亲晕船，是解放军战士将她搀扶着，当时吾才四岁，记忆之深不可磨灭。 从主街沿张家巷往西走，经过与正街平行的街，叫西后街，西后街将张家巷拦腰截断，靠主街的一段为上巷，靠西的叫下巷，下巷的尽头是护城河，河边是西门大塘。西门大塘与吾家大有缘分！“破四旧”时，家人怕事，将几件老家具上的铜制部件全部拆下，一对瓷瓶上面的松柏图案用朱红油漆涂盖，家具和瓷瓶总算保留下来，奶奶传给母亲的金戒指却被母亲扔到西门塘里面，永远失去了。小时候印象中西门塘烟波浩渺，塘边跨越护城河的桥总被冲垮，东岸靠镇区，是扩建后的白果蔴袋厂的厂区，那时母亲总是穿过厂区，到塘边洗衣服，年幼的弟弟常常跟在一旁。改革开放前夜，七十年代中期的一天，年关将近，弟弟像往常一样，在塘边玩耍，突然发现岸边石头缝里夹了一条大鱼，遂大声告诉妈妈。其时张家巷的一位邻居也在附近洗衣，她离鱼近些，遂近水楼台，抢先将鱼捞起，因弟弟拥有发现权，便两家平分之。吾家得此半边鱼，请明山的舅伯在家剁了一格肉糕，过了一个丰盛的年。母亲讲，此前过年家里从来没有剁过肉糕，但会给我们弟兄三人每人做一套新衣裳，当时要请裁缝师傅在家做好几天，我依稀有些印象。家里再苦，孩子在外边也是体体面面的。从这一年开始，家里年年都有肉糕过年，光景一年胜过一年。每忆此事，我都要给吾弟记一功，他是吾家大功臣也！今念此，则要感念慷慨的西门塘。及八十年代末，吾家营建新房，选址恰在西门塘西岸，靠近公路，从塘里面抛石下脚，费力非常。那时才兴起楼顶现浇，暑假我在屋顶照场，就着灯光誊写教学论文，那真是意气风发的年代。一层闷五的楼房，我占了靠塘的上房，作为新房，开始了我人生的新起点。至今我还十分怀念新屋的时光，凡是到过我家的人，无不感受到祥和的气氛，至今仍然感到不可思议。可惜的是不几年举家迁往城区，老屋变卖。我同父母一样，深感惋惜。 清明时节，寻访老白果，忆儿时点滴，不禁想起坡翁的诗《和子由渑池怀旧》诗：<br> “人生到处知何似，<br> 应似飞鸿踏雪泥。<br> 泥上偶然留指爪，<br> 鸿飞那复计东西。”<br><br> （2022.04.06）<br> 张家巷上巷，吾生长于斯。右边的房子是商业的，好像经过整修。过去十分高大，地面是石板的，旁边的水沟很深。 上巷的老房子，面貌依旧，主人是吾启蒙老师，姓戴。 从两头看过去的罗家巷，吾小时上学的必经之路。一片老房子仍在。比过去清洁多了。墙上的路牌锈蚀斑斑，应是上世纪的产物。 在罗家巷与便利巷之间，有一个神秘院落。我小时偶尔从里面走过。 罗家巷里面的老房子门脸，檐部残存彩绘。我一从小学到初中的同学住里面，当然姓罗。 神秘院落里面的老房子，气势仍在。残楼前面是新建楼房。幸铁门未锁，得以上楼一窥究竟。 楼梯是用砖建的，十分完整，里面的木槅扇居然大致完好。可以想见当年的气派。 楼上的横梁和楼板腐朽不堪，然而一个陶制面盆（和面之盆）完好无损，侧面有刻纹，比较古朴。 大院里里面套着细院落，在类似门楼的空间竟然窖藏着一堆陶罐。回来后找识者辨认，认为这是货栈的存货，罐子是火塘或灶边烧水用的，陶器烧制较“嫩”，烧的过“老”见火容易开裂。旁边还有“火娄”，偶见上釉的。关于陶器，我只知宋埠、夫子河等地有窑，一般见到器物也是往这些窑口联想，但行家告诉我，这些陶罐窑口应该就在白果本地附近。过去倒也没听说过。 穿过院落，到了便利巷。过去便利巷口是白果镇委镇政府所在地，政府对面是个空旷之地，对面是白果派出所。七十年代的某晚，在这个空旷之地举行了一个仪式：欢送红卫兵上山下乡！我一邻居在列，故有印象。空地旁边是灯光篮球场，这里经常举行高水平篮球比赛，曾有省女子二队与白果男子队对垒，结果男子败北。当时可谓人山人海。也是吾等体育课经常去的地方。近年来吾有一怪癖，凡见老墙老砖总想看看上面有无文字或图案。意外的是在便利巷发现一块砖，上刻阴文“保安堡”三字。另在其他巷里陆续发现有“保”、“安”、“堡”单个字的砖。回后查阅县志，终有所发现。清光绪八年麻城县志记载：“白杲保安堡，即古白杲戍。周围一千六十弓，门五。同治丙寅同知罗克宽、监生董庆舒等奉檄建立；王大堃等继建空心炮台七座；罗春和等复修理，培桓及门楼屹然。为邑南保障 ”。呜呼！小时候听老一辈讲白果镇区原有城墙及门楼，原来是古白杲戍，即“保安堡”。这块老砖经历了150多年（按同治丙寅系1866年，迄今156年）的风雨，见证了白杲古戍的变迁。清代白杲区属亭川乡，设有白杲铺。1958年，白杲镇获得周恩来总理亲自颁发的“全国农业先进单位”奖状，将杲误写为果，遂更名“白果”。为麻城三镇之一，人口第一大镇，2001被省政府确定为全省重点建设的200个中心镇之一。近年更是借石材产业强势崛起。 从张家巷口沿正街往南不远，是白果蔴袋厂的老厂址，民国时为天主堂。解放后先是建起民办蔴袋厂，名叫先锋厂。成规模后收归集体，再后来由县管辖，其职工分布占了白果镇区半边江山。说起来家母是早期先锋厂的创始人之一，后因家庭成分原因，下放到街道居委会（不幸之中万幸没有下放到农村），为集体种过菜，在粮店做苦工，在邮电所烧火，更多的是当建筑小工，吃尽了世间的苦。后来在老职工们坚持不懈的上访中，终于得到象征性的补偿。蔴袋厂红火时，在临街的二楼建了一间放映室，里面有一台投影电视，在那时先进的了不得。有资格进去的都是厂里职工，发给“电视证”，凭证入场。家兄那时美术功底极好，照着借来的证原样手绘，居然以假乱真。此门柱上书“无票入内者可耻”，可见当时守门之严。那时连白果广播站也只有12吋的迷你电视机。 白果号称十三巷，比较有名的还有吉利巷。吉利巷附近有一个企业与蔴袋厂几乎齐名，那就是织布厂。 小时候到织布厂玩过。织布厂基建时，母亲在那里当小工，我亲见“打硪”场景：一个沉重的石硪，四周绑上绳索，工人们围起来，一边唱着 号子，一边齐力扯起绳子，将石硪荡起来，再松起，使石硪重重砸向地面，来夯实地基。这是一个古老的工艺，同时极其消耗体力，连男性都要为之色变。身子弱小的母亲，是靠何等的毅力，将沉重的石硪荡起！ 仍然完好的彩莲船。彼时白果镇的文体事业欣欣向荣，各种民间文艺活动，传统体育项目，开展得有声有色。记得有一次举行全镇拔河比赛，冠军来自搬运站。只见搬运工上场，十分轻松地将对手拉倒。 吉利巷斜对面，是镇卫生所，那时的镇卫生院，是面向全镇的中心医院，卫生所负责给镇区居民看病。有个头疼脑热的，到卫生所号脉，然后开几粒药丸，用小纸袋包着，多数情况下药到病除。尽管年纪小，我都是自己去看病、拿药，那时治病是免费的。记得伟人说过，把医疗卫生的重点放到农村去。还亲笔题词:"发展体育运动，增强人民体质。”繁体的标语满街都是。 那时与正街平行的西后街，从车站到招待所，感觉很长很长，中间经过棉花采购站、张家巷口、蔴袋厂、戏楼角，到井坎，分好几个片段。上世纪九十年代，白果镇政府将整个西后街用纲架和彩瓦罩起来，建成硕大无比的集贸市场，真大手笔也。 井坎是老白果人挥之不去的记忆。儿时的我，经常到井坎挑水。练就了我的腿力，小腿肌肉鼓鼓的，膝盖也坚硬经摔。但上肢力量不够，体育专家说我力量不平衡，信也！井水充沛而甘甜，据说是红军修的。后来我将挑水的扁担交到弟弟手上，不久就通了自来水。看来老弟比我有福。但现在再看，弟弟缺少磨练，膝盖不如我，经常挑水未必是坏事。 从家里到井坎，必经戏楼角。过去这里有一座非常精美的戏楼，上辈老人都见过。传说地基不平，戏楼老是不稳。不知怎的得鲁班祖师爷点拨，将地势低的地方垫上“四六”，立马稳固了。原来“四六”是鲁班师爷的法器。解放后戏楼被毁，此地劈为薪柴交易市场。吾兄长我三岁，小时经常在我面前忆苦，家里无钱卖柴，每每支使他去戏楼角拣柴末。大雪纷飞之际，正是家中缺柴之时。其场景不难想象。 从井坎出西后街，就到了白果招待所。计划经济时，招待所是极好的单位。某次母亲在里面做工，我在附近玩耍，招待所一位非常漂亮的大姐送我一把板栗，感觉板栗好大，又饱满，捧在手里比来比去，先干掉小的，把大的留到最后。后来搞教育，才知道这叫做“延迟享受”，美国一位优秀教师极力推崇的。忆此，亦忆及招待所再往南，过花石桥，几乎到了镇外，是白果外贸站的所在。有一次，母亲发了工资，去外贸排队买板栗，不幸现金被扒手偷去，回家后抱头痛哭。八九年我结婚，父母把婚宴的场所定在招待所，当时是比较高的规格。父亲常年在外，母亲一人辛苦持家，怕我们因家庭出身在外受欺，总是表现的要强好面子。现在来看，这就是“执着心”，佛家讲“着相”了，给她的晚年带来了困扰。 与吾家莫大因缘的西门塘，在我家房子出售不久，即被填满，窄窄的河沟仍在，老塘貌似成了闲置的空地。