清明节寄哀思

白云飞

　　小时候的清明节，跟着老师去烈士陵园扫墓，再大点跟着大人去给祖先扫墓，那时没感觉，好像那是别人的清明。后来随着年龄的增长，感受着一次次生离死别，送别了自己熟悉的亲人长辈，才觉得清明属于自己的了。

清明，清清明明铭记，明明白白镌刻。多少年来，我喜欢写点文字来寄托我的哀思，缅怀我故去的亲人，今天我想写写我的公公。

我公公生于1918年，公公的父母都是大字不识的农民，而公公的姑父家境殷实，姑父送独生子外出念书，需要一个伴读，少年时的公公有幸成为表哥的陪读者，断断续续读了八年书。据婆婆说，公公有了文化眼界大开，怀着报国的热情，参加了黄埔军校苏南分校。然而公公毕竟是一介文弱书生，平时连杀鸡宰鱼都不敢，同时又看不惯国民党军队的作风，实在与刀枪无缘，没去多久就偷偷溜了回来（这段经历在后来的历次运动中没少吃苦头）。公公回到家乡开了个私塾馆，学生少则四五个，多则八九个，学费不作要求，有钱就给，没有给一点田里收的杂粮也行。四十年代公公创办了“雨花小学”，既当教员又当校长，培养了大批学生。解放后，公公把学校捐给了国家，自己被教育局安排到一所中学任教，在教书育人的岗位上工作直至离休。

我公公是家中长子，有三个弟弟三个妹妹，除大弟务农外，其他弟妹都有自己的一份事业。大妹妹为乡镇医生，二弟弟在政府机关工作，二妹妹是人民教师，最让公公自豪的是小弟弟小妹妹，小弟由浙江大学保送到苏联留学成为科技英才，小妹妹是省重点高校教授。拿电视剧“人世间”的台词，他们都给父母脸上增添了光彩养了心智。虽然五六十年代的知识分子都是共产党培养，可是让他们走上求学路能成为读书人，小时候的启蒙教育应该来自于他们的大哥吧！

1981年暑假，我随先生第一次去婆家，公公给我的第一印象，坐在藤椅上，戴着一副黑框眼镜，手中捧着本线装书，一副老学究的样子，令人生畏。当我和先生在海边游玩回家，看着我被晒红的臂膀，当即责怪自己的儿子不懂呵护，又感觉到公公温暖慈爱的一面。在家没几日，亲眼目睹，凡从门前经过的路人都热情地和公公打招呼，左一声“倪先生”右一声“倪老师”，这里不光是因为大多数人都是他的学生，很大程度上也与他乐善好施有关。那个年代，识字开文的人甚少，公公写得一手好字，方圆几十里，谁家有红白喜事，都请他帮忙写条幅、对联等；谁家添丁，也请他帮忙起名字，公公都有求必应。

公公一直从事教育工作，平日吃住都在学校，周末才回来。他深受孔孟之道影响，回家从不做家务，享受着贤惠的婆婆把他服侍得妥妥贴贴。有一年公公胃部做了一次手术，婆婆一日多餐的照顾着，他更是什么事都不做了。公公信奉“万般皆下品 ，惟有读书高”，每天只顾读报吟诗。记得那时候，我们回家住在里间，他住在外间，凌晨三、四点就能听见他的吟诗声。

公公嗜书如命，他的工资收入每月近五十元，这在当时来讲工资不算低，可他不管家中生活是否困难，看见好书是必须要买的，拿到家的钱并不多。以至于文革刚开始那会，有次趁他不在家之时，哥哥姐姐们用麻袋装上他的书，拖到生产资料门市部卖了几十元钱回来贴补家用。公公善于学习，还自学中医，说他“上知天文,下知地理”并不为过，关心时事，知识面很广。村上人都喜欢来家坐坐，听他讲历史掌故，聊国内外新闻。他离休后，订了很多报纸，解放日报、新华日报、扬子晚报、参考消息，健康报等四五份，看完了也不允许别人挪作他用。直至他去世，他所阅报纸平铺在地，叠砌高度近一米。公公喜欢写读书笔记，密密麻麻，字迹清晰。公公还喜欢写诗，诗作在1994年被《中华当代诗词荟萃》刊载。摘抄二首如下：

一， 晚年乐（外一首）

临海滨村一老庸，

了缘桃李已轻松。

闲来度步哼小曲，

兴至引亢唱大风。

剪报摘文兴未已，

赋诗觅句乐无穷。

伸拳踢腿晨间练，

午后小眠百分钟。

二，离休后

了缘桃李一身轻，

自在清闲乐太平。

烟酒无缘难近我，

窗前书报有千情。

公公在十里八乡很有名望，也是好客之人，有人来访，常留人家吃饭，不管家里有无食材，搞得婆婆操心忙碌。公公对子女要求严格，喜欢爱读书的后生，视嗜烟为陋习，故三个儿子没一个敢吸烟。公公个性独特，遇不合意事，脾气说来就来，子孙个个畏之。公公也有柔情的一面，这在他对子女的称呼中能感受到，小女儿已人到中年，他仍然叫小女儿“小丫头……”称外孙女“小心心……。”小儿子上大学，不顾年已六旬，不辞辛劳地送儿子去省城转乘北方求学的列车。小儿子当爸爸了，陪着婆婆一起来苏州照顾小孙女……。空闲时会独自一人游览苏州的名胜古迹，除沧浪亭等园林外，喜欢探访如范仲淹故居、唐寅墓……等。

公公对自己的晚年生活应该是满意的，子女正直善良，好学上进，生活俭朴，孝顺有加。有学成在外工作的，有一直围绕在身边的，即有养口体的也有养心智的。在他古稀之年，大孙子还带着爷爷游览了扬州等名城街巷，探寻名胜古迹。

写到这里，百感交集……，公公是1995年因脑血管意外而去世的，从发病到离世仅十几个小时，当我们从苏州赶到家乡医院，已是弥留之际……。公公没再给婆婆和子女增加任何麻烦，坚守了自己最后的尊严，告别了这个令他百般缱绻的世界，享年77岁。再过几天，农历三月十二就是他老人家的忌日，特写此文以寄托哀思。🙏🙏🙏

清明时节雨纷纷 ，无疑这是滴雨落泪的季节 ，似乎有了雨才能显出它淡淡悲凉和忆念的情愫来。然而今年没有下雨，却遇病毒横行天下，不能去坟头祭拜，遗憾中哀伤更甚！

惟愿天上人间共安好！

小儿媳丽云祭

壬寅年清明节