清明节里思娘亲

一诺（饶）

又是一年清明节，娘亲，永远是最刻骨的思念，一幕一幕温情的画卷，如今已成为追忆的心酸。永别里的永恒，是无尽的思念，还有爱的力量在不断赋能。母爱的天然自成，母爱的历炼达成，母爱的温柔坚韧，母爱的家常里短，母爱的唠叨叮咛……都成了记忆里的风景。

如今疫情，不得回故里，不能去坟前磕头敬拜，即便书香也难抑思念天堂那头的母亲，一切是否安好。于是把自己关进书房，来一场静坐和回想，以此深情我们的母女过往。

我的家乡，黄石村，一座临江而居的大村庄，设有四个生产队，以饶氏袁氏两大家族为主，分布在村子两头居住。父亲是一名船员，常年奔波在外，加上从小惯养，生活上受不得半天苦，一家人的生计便全落在母亲一个人肩上。每当家里有好吃的，母亲都舍不得吃，收藏着留给父亲回来当下酒菜。母亲有个姑妈在安庆城里，姑妈夫妇很喜欢母亲，平日里很照顾母亲，我们很多吃的穿的，都是母亲姑妈家接济来的。

母亲依靠娘家的一些便利，还主动帮助村里几户人家渡过最艰难的时日。母亲的热心肠，还体现在对单亲家庭孩子的关心，以及对孤寡老人的照料。记得新建住房背后山边的庙里，不知道什么时候来了一位白发老人家，母亲定期做些好吃的送过去，还帮助打扫卫生。单单这一举动，就让我们在调皮捣蛋面前，安份了很多。这或许才是家庭教育的本来面貌，“绿水青山”就是“金山银山”，对家庭教育而言，也需要这样的生态还原。

在我们这些儿女们的记忆里，母亲一直是操劳的，是节省的，是无所不能的。母亲的大嗓门，成了邻里乡亲对她的标志印象。记得有一年夏天，堂嫂到我们家串门，我们几个邻里乡亲的同龄人，便趁机聚在门口唠起嗑，突然房屋背后那条通往沿江大坝的路上，一阵热烈的招呼声穿过房屋，直奔大门口，直接打破我们唠得正兴的嗑。“是大妈，是大妈的嗓门，大妈回来了，一听声音就知道，那种风风火火的味道。”堂嫂好不忧虑地放弃唠得正兴的话题，对突如其来的熟悉声，作出一副自信满满的判断。其实堂嫂不说，我们也都能判断出是我母亲的声音，而且堂嫂也非常清楚地知道我们的知道，可她依旧还是忍不住说出来，首先是因为堂嫂她想代表我们还有不在场的她们，发出共同的心声，一种为群众发声的当仁不让；其次就是对她大妈我母亲的一种由心敬爱。堂嫂的涵养与格局，在村里有很好的口碑，她跟母亲的“婆媳”关系一直很好。之所以说她们是“婆媳”关系，是因为堂哥的母亲我的小婶，去世的早，而小叔只有我爸这么一个亲哥且再无其他兄弟姐妹，母亲自然成了她最直接最亲的“老婆婆”。或许正是这不亲不疏的正好，才促成了关系相处的和谐。

当母亲向我们迎面走过来时，我们赶紧你一句我一句地把刚才的经历一一“汇报”时，母亲笑了，笑声很爽朗。在我的印象里，母亲一直很喜欢堂嫂，一直夸赞她的为人处事，见到堂嫂来串门，更是高兴的合不拢嘴，赶紧分享一些家里好吃的。堂嫂与我哥嫂关系，相处得也是非常好。

　　老家村子斜对面，是隔着一条河的野洲，小时候的这座洲，在我们眼里是没有尽头，单单小半个洲的野味，就足够我们一村人用整个春天去采摘。

到洲上采摘野菜，是儿时走近春天的必修课。偌大的洲上，都是童年的游乐场，治愈人一生的天堂。洲上有见不到头的沼泽地，有广袤无垠的肥草园，有丰盛的野水芹、野藜蒿、野马兰、野苜蓿头……如今想来，那才是学堂应该有的模样。那学堂，不仅仅是给孩子的，也是给所有大人了的。大人们到洲上采摘野菜，一忙就是一整天，中午聚在一起比比谁采摘的野菜多，谁采的野菜好，交流交流经验，相约下午的采摘点，然后分享起干粮，以充午餐。我们这一帮毛头小孩能勇敢的钻进几百亩芦苇荡地采摘野菜，且不会迷失回家的路，这都是母亲们一手带出来的本领。

其实，洲上的野花野菜野草，都是那个年代春天里稻田最需要的肥料，有机环保。为了一天劳作的大满贯，大人们吃完早饭，带着干粮天微亮就出发潜入芦苇荡，用镰刀割草，用草绳捆草，用牛车运草，用肩往田间扛草，用干粮充饥。那时候的劳力都是用来对付百斤朝上的物重，加上春天草地里的寒湿，还有湿地血吸虫的大量存在和防患意识的缺失，陆续开始有人病倒，有年龄大的，也有年龄小的。可为了生计，还有对芦苇荡和草地的一腔热爱，一代又一代村里人前往洲上的习惯，一直在延续，都抱着侥幸的心理。

可我的母亲，没有获得这份侥幸，在我大三那年的夏天，查出胃癌晚期，那时母亲才63岁，那年整个春天，母亲都跑到洲上采藜蒿赚钱。晴天霹雳，就这样降临在我的世界里，生活瞬间恍惚起来。我在家是老巴子，一直被父母宠着，从没想过会有这一天，而且来得这样猛烈。

病重的母亲，舍不得进医院治疗，开始操心家里家外一些放心不下的事情，找乡亲为我预定结婚用的新棉被，下午步行到村里小学接侄儿放学，这一切，都恰恰好被遛学回家看她的我碰个正着。我挽着瘦弱憔悴的母亲，回到简陋的家，听着母亲的唠叨，默默地为母亲和着米糊，那种来了就不肯走的心疼感，一直延续到现在。母亲很开明，对我很宽容，对我学业有期盼，哪怕我考试考到班级倒数第一，她仍然坚信我会有一天突然好起来的。正是母亲的坚信和坚持，我终于通过读书跳出农门，家里培养出了一个大学生，母亲说话声音的嗓门更大，帮助人的热情更浓，干体力活更卖力。

在我的印象里，从没见过母亲苍老的样子！因为她走的时候，才63岁，很年轻的老人家啊！母亲对我一生的影响很大，我常在丫头面前念起她外婆我母亲的各种努力各种承担。母亲一辈子忙碌节俭，一辈子周全她娘家婆家和她子女的生活，唯独没有为自己，从没享过一天的清福。我们做子女的，一直愧疚着她的所有付出。母亲的最后，多亏父亲的全力照应。虽然二老吵了一辈子，但终究在阴阳相别的时段，释怀了所有恩怨。母亲走后，我们子女把对母亲的这份愧疚，全部补偿在对父亲的照顾上。父亲一辈子没吃过生活上的苦头，但病痛的苦，把他折腾的够呛。父亲很强大，病重的前几天，姐姐还找人陪他打麻将。父亲比同年龄的母亲，多活了整整12年。父亲与母亲的墓地，安放在两个不同的山头，这是风水先生的意思，我们子女也觉得挺好。

如今，母亲父亲都不在了，但每当想起母亲，会非常伤疼，而面对父亲，却轻松淡定很多。愿天堂的那头，你们都安好。

感谢有个清明节，能让阴阳两隔的亲人们，来一场名正言顺的思念。黄石村里，我与母亲父亲的烟火故事，还有很多，我会继续用思念过往方式，把它们一一打捞出来。