辛酉百年祭

戏溪堂王楚

显考王公英业老大人，一九二一年辛酉四月十八日丑时生，一九八四年甲子三月十二日已时殁。

墓碑上这段简短的文字，浓缩了父亲的一生。

淫雨霏霏，芳草萋萋，父亲安静地躺在黄土堆里。望着冰凉的墓葬，我内心无比寂寥，六十三年的沧桑岁月，早已随烟云飘散，往事已鲜有人记起。

父亲将我搂抱在胸前，高一脚低一脚的走着，漆黑的村子里宁静的可怕，只有母亲手里的手电筒，在暗夜里发出微光。

我安静地呆在父亲的怀里，父亲的胸怀好宽广，好温暖，我似乎随时会睡过去，魂魄仿佛游离于遥远的天外。

“专妹子，不要睡着了。”

父亲轻轻地呼唤着我的乳名，将我的魂魄一声声唤了回来，那温暖的大手放在我额头上，轻轻地往上抹了三下。

”阳光高就不怕邪神野鬼。”我听见母亲在低声说话。

这是我三岁那年的一个片段。那年春天我身患痢疾，上呕下泻，吃了母亲的土方无效，已奄奄一息，父母亲深夜紧急送我就医，父亲抱着我，在泥泞不堪的乡间小路上狂奔三五里，找到乡里的赤脚医生，为我捡回了一条命。

“细伢妹子记得千年事”。

这是父亲说过的话，虽然他已经离开我们整整三十八年，但那些岁月的碎片至今依然清晰。

父亲是家里的满崽，家里为父亲取名英业，字大有，号啟光，从名字中依稀可以看出，父亲承载着家族的重托。家里节衣缩食送他上私塾，希望他能学有所成，光宗耀祖。父亲也确实发奋，读的很用功，习得一手好翰墨。只是那时已没有了科举考试，他无法做到学而优则仕。

他出生于乱世，国家积贫积弱已久，军阀割据，外敌环伺，故而兵荒马乱，家里的天井留有日本小钢炮炮击的痕迹。于是他想着报效国家，加入了三青团，国民党，得到了一纸委任状。

我无法评价青年父亲的价值取向，毕竟他的乡邻还在满足于日出而作日入而息的时候，他已经接受了孙中山先生的三民主义思想，这在当时已经很不错了。青年父亲没有接受共产党是有缘由的，他所读的古籍宣扬儒家思想，是一种愚忠。加上他始终生活在国统区，国民党一直宣扬自己为正统，称共产党为共匪。父亲骨子里终归是一个地道的农民，对于忠君爱国有着他的局限性。

父亲并非没有明辨是非的能力，他拿着委任状的时候，有过迷茫，有过困惑，或许也曾有过挣扎，毕竟这是对他个人能力的一种认可。但父亲终究没有去赴任，安心地作了一名教书先生。

国民党政府后期贪腐成风，让父亲看不到希望，以致心灰意冷，他不愿与虎谋皮。在那个时局动荡的时代，父亲的选择无疑是睿智的。

父亲很少和我谈及那段历史。其时我对父亲多有抱怨，也不太愿意多问，母亲也尽量不去过多触及，毕竟那是一个敏感而沉重的话题，于是那段往事就这样被尘封。

解放后，国家感受到了国民文化的缺失，父亲的文化知识有了用武之地。他被安排到县政府机关，成了一名国家干部，有了全面地了解共产党的机会，他开始对共产党心存感激，全身心投入工作，对工作、生活充满了激情，那是他一生最好的时光。

可是好景不长，父亲的身份终究还是影响了自己。除了国民党员的身份外，那个委任状当时鲜有人知，他不说没有人知道。但面对调查时，父亲依旧坦陈了事实。

父亲常说：君子坦荡荡，小人长戚戚。他是一个坦荡的人，做人忠厚真诚。只是当年无人相信父亲没有赴任的事实，总有人习惯于以小人之心度君子之腹，这是有关人性的话题，这里不多说。后来父亲被打成右派，遣返回了老家，重新开始农村生活。

只是父亲作为一个文弱书生，身单力薄，只能享受与女同志一样的工分，他上有老下有小，家里没有主要劳动力，家况也便可想而知。然而父亲依然辛勤劳作，无怨无悔，甚至主动利用自己的文化优势写宣传标语，宣传党的方针政策。

父亲利用农闲时间阅读了大量毛泽东著作，毛主席诗词，他上衣口袋里始终装着一本毛主席语录，相信党终究会给自己一个公正的评价。他始终保持着一种豁达的心境。

父亲的身份影响到了他的子女，建新姐读书的时候，成绩特别好，但是在那个以成份论的年代里，讲究根正苗红，她看不到希望，家中也急需要劳动力，小学没毕业就退学了。

我读小学的时候，是学校唯一一个没有加入少先队的学生，当一个个胸系红领巾的同学们兴高采烈的时候，我只能独自躲在角落里郁郁寡欢，内心的失落无人知晓。说实话，那个时候我心中曾埋怨过父亲。

父亲被打成右派，接受贫下中农的再教育，经常被批斗，但他似乎从未怨恨过谁，从他给我取的名字就可以窥视他内心世界，他给我取名贤专，字学文，号利人，就是取又红又专之义，希望多读诗书，将来好报效祖国，要求我毫不利己，专门利人。这是后话。

世间总有一些天灾人祸让人历练成长，父亲迎来了一段缺衣少食的岁月，两个女儿夭亡，内心的悲苦可想而知，父亲曾为节约一点点粮食而强忍饥饿，难忍之际甚至偷吃神仙土。他一边忍受饥饿，一边还得辛苦劳作，羸弱的身子不堪重负，他全身水肿，终于病倒了，是我远在东北的舅舅听闻后，寄了一点点鹿茸过来，挽救了他的性命。

每天每个大人只有十六两称的三两米口粮，如何维系生命之代谢，成了一个沉重的话题。父亲开始逃荒，省下基本口粮给妻儿老小。他逃到江西万载，那儿的泥鳅、鳝鱼多，虽然江西老表也吃不饱，但他们认为那淤泥里的东西不干净，不能吃。这倒是大大地便宜了父亲，父亲将母亲也叫到了万载。他一直在为全家人的生存而抗争。

后来我出生了，父亲半百得子，后继有人，内心喜悦可想而知。这里交代一下，父亲一生共生育了六女一子，一个自幼送人了，两个自幼夭亡，我是老满。并非父亲重男轻女，只因养儿好防老，积谷来防饥，是那时的世事使然。

随着我慢慢长大，父亲开始带我去山里砍柴砍树，茅草里常常藏着毒蛇，父亲会走在前面，削一根木棍在茅草丛中扑打几下，然后和我讲打草惊蛇的典故。

山路崎岖，每当我望而生畏的时候，父亲会说：

“山里头有板栗、杨梅、猕猴桃等野果子摘呢。”

于是我在想象着板栗、杨梅的味道中，不知不觉地到达目的地。我似乎很少采到板栗、杨梅等野果，父亲总是呵呵一笑说：“你起晚了哟，肯定是别人捷足先登了。”

于是我内心顿时释怀。

大概是父亲独自上山时曾带回来过板栗猕猴桃之类的野果，我从未怀疑过父亲。父亲是将望梅止渴，画饼充饥的成语活学活用，他寓教于乐，对我们的教化总是润物细无声。

父亲身单力薄，瘦弱的肩膀挑不起重担，他将砍下的树、竹子顺着光滑的山沟滑下去，如此来省下许多气力，到山脚下，他将木头、竹子放进渠道里顺水而下。因为身体乏力，时光将回家的路拉的很长很长，乡间小路上，挑柴的父亲在夕阳的余晖中成了一道风景。

父亲不急不躁，顽强地活着，下雨天，他在家一边打草鞋，编蓑衣，一边教我背诵增广贤文，母亲在旁边纺麻纺纱，墙壁上的屋漏痕里藏着岁月的厚重。

秋收冬藏，晒干的稻谷需要装在箩筐里提到阁楼上储存，父亲力衰提不动，从未学过木工的他用杂木捣鼓了两个轮子，固定在屋顶的梁上，用一根绳子串成定滑轮、动滑轮，我和母亲在楼下扯，他在楼上接。为了生存，我那羸弱的父亲用尽了洪荒之力。

七九年冬天的一个晚上，父亲摔倒在从生产队开完会回家的路上，就在那次会上，父亲听闻了国家拨乱反正的政策，心情澎湃之际高血压引发脑出血，从此瘫痪在床，一躺就是五年。

八三年，父亲终于平反昭雪了，国家给了他公正的评价，补发了退休金，他激动得像个孩子。可是他羸弱的身体在生活的重压下，早已千疮百孔，八四年三月初十二已时，父亲终于走完他生命的最后一程，永远地离开了我们，他没能见证国家的兴盛。

父亲一生都在为生存奋斗，操劳了一辈子。可是父亲养我小，我却未能养他老。子欲养而亲不待，成了我此生最大的悲哀，我是再也无法报亲恩了。我站在父亲冰冷的墓碑前，泪眼滂沱。

逝者已矣，我长歌当哭，拼凑一些零散的文字，还原一段岁月，让子孙后代铭记历史的厚重，感受祖辈的艰辛与不易。让子孙后代从这文字中探寻父亲的足迹，将父亲慈善忠厚，任劳任怨、坦荡豁达的品质；以及他命运多乖，却依然与命运顽强抗争，永不言败的精神传承下去。