手把陀螺抽少年

知无不言

柳枝抽绿的时候，潜藏了一个冬天的萌动也就禁不住“破土而出”了。放学归来，还没来得及放下书包，我们这些读书郎们，三三两两地聚在一起，在堂前屋后的空地上，“忙趁东风放纸鸢”，是少不了的乐事儿，而“手把陀螺抽少年”，也是我们期盼已久的一件事。正所谓，“孩童散学逐风流，一掷陀螺转不休”，想起来，我们都是乐此不疲的。

有一首民谣是这么唱的，经久而不息：“杨柳儿活，抽陀螺；杨柳儿青，放空钟；杨柳儿死，踢毽子。”意思是说，每当“客舍青青柳色新”时，也就是小孩子们抽陀螺的好时候了。春日里，斗陀螺，确实是我们懵懂的生活里不可多得的趣事儿。小时候，无厘头的事情做了一箩筐，但要说最“执迷不悟”的，还是要数斗陀螺了，一如今人未雨在《斗陀螺》中所叙，“不爱书中金与玉，只迷圈里斗陀螺”。其实，那个时候，没念几年书，也是不知道书中自有“黄金屋”，更不懂得书中藏有“颜如玉”的。冥顽也好，不灵也罢，反正，我们就是在这样的调皮捣蛋中慢慢熬出头的。

说起来，陀螺还真不是个起眼的玩意儿。论长相，属于典型的头重脚轻，上面圆圆的，下面尖尖的，倒圆锥儿，要想站直了不趴下，是根本不可能的。不知道，是不是有点儿“残缺不全“，才彰显其以速度制胜的不屈生命力。要经得住不停地抽打，最好是由硬木制成。在雷池，檀木、槐木，杉木，都算是比较合适的材质。这些木头做成的陀螺，经过反复抽打，也不是轻而易举就能抽烂的。记忆里，村里的木匠是削陀螺的好手，那些能在比赛里拔得头筹的陀螺，大都出自他们的巧手。我是左撇子，斧子的切口都拿不准，所以，要谋得一个好点儿的陀螺，是要瞅准木匠们高兴的时候，费一番口舌的。

有了陀螺，打起来也是有技巧的，最好是能找块稍微平整的地儿，用鞭子的梢儿缠住陀螺，然后轻轻一抖，陀螺便脱梢而出，在地上急速旋转，待速度要慢下来的时候，挥鞭抽打，如是反复，陀螺就转而不休了。明人刘侗、于奕正合著《帝京景物略》，说到抽陀螺，可谓有声有色：“陀螺者，木制如小空钟，中实而无柄，绕以鞭之绳而无竹尺。卓于地，急掣其鞭，一掣，陀螺则转，无声也，视其缓而鞭之，转转无复往。转之疾，正如卓立地上，顶光旋转，影不动也。”读着这些宛转的文字，想起小时候陀螺在泥地上差点跌倒又被抽起来的摸爬滚打，我就止不住要会心一笑了。

打陀螺，总是要分个你高我低的。最常见的，是比转起来时时间的长短。如果抽打的力度拿捏不到位，陀螺是会站不稳而跌倒在地的，倒在地上的那个陀螺就是输家，是要被罚一个“纸鳖”或者“火花”的。还有的时候，小伙伴们分成两组，在规定的时间里，以接力的方式，鞭打陀螺到达终点，第一个安全抵达的，就是赢家。我是盼着体育老师能够组织这样的比赛的，运气好的时候，还会得到一些猝不及防的奖赏，一支铅笔，或者一个小本子，都是我们爱不释手的奖品，是值得在班级里炫耀一段时间的。

我的童年生活里，不曾见过贴画。为了装扮一下心爱的陀螺，我们就把火柴盒上的“火花”撕下来，贴在陀螺的圆顶上。当陀螺转起来的时候，有着行云流水般的五光十色，都绚烂成我生命里容光焕发的底色了。这个时候，我就想，我不跑动起来，那只鞭子迟早会抽落下来的。原来，我和你一样，曾经都是挥鞭人，但终究还是那个被抽打了无数次的陀螺，在生命的延续中不停地转动着……