怀念父亲

无言默

—— 父亲最后的日子

　　“我的老父亲……”一直以为要走的是别人的父亲，而我的父亲不会。可是您已经离开我们近百日，早就想着倾述，但却难以提笔，落笔未曾书，潸然泪已下。

父亲于二零二一年公历十二月二十六日（阴历十一月二十三）早上病逝家中，享年八十一岁，走时安详悄然。

　　我的 父亲啊，您的一生虽然没有叱咤风云，也没有惊天地泣鬼神，但在儿女们的心中已足够伟岸，已足够高大。您是我们心中的山川，心间的江河。您是遮风挡雨的伞，您是肩挑全家的担。您用言传身教教我们礼仪廉，您用敦厚良善教我们恭俭让。您的一生我们只借了一程，这个春天已经不远，而您却油尽灯枯，生命永远定格在那个寒冷的冬末。只是因为一直有您，我们回娘家之路才那么欢心鼓舞，而今我们心中的雪山奔溃，万事皆哀。

　　我的父亲啊，您是主心骨，您是顶梁柱，您守候的家是我们快乐的载体，我们喜欢聚在那里，吃喝耍玩，吆喝您，戏谑您，我们贪婪的享受这那份快乐。你的一生坎坷多舛，抚养六个子女，但是从来没有听到您抱怨生活，良善中透着坚强，平淡中带着贵气，安然于心，安暖于心。您的爱如涓涓细流，润物无声。而今因您的离去，家中黯然，那抹浓重的思念袭在心头，潮在心底，我的父亲啊，千呼万唤人间也再无你，泣血捶膺。

　　父亲一辈子坚强、利落、独立，所以陪伴父亲的时间很少，只是从去年查出病之后陪伴的比较多，所以后面这段时间感触颇深。父亲于去年（2021）五月中旬查出肺部阴影，其实那时已知情况不好，只是都不愿承认罢了。五月底父亲咳嗽准备住院，我问父亲在哪住院呀，等在门外的父亲说，你说去哪就去那。望着清瘦的父亲，在那一瞬，我感觉父亲是那么的弱小，父亲已经不是那个说一不二，刚愎自用的父亲了，瞬间泪目。

临近中午时分，才想起那天是父亲的生日，父亲的生日没有蛋糕，没有生日歌，有的只是满心的凄凉，但是也没想到竟然是父亲在世间的最后一个生日。那天的父亲吃的很少很少，彼此都心照不宣而已。那次住院以父亲全身肿胀感觉难受不能继续输液而告终。

　　之后父亲张罗着去内蒙，长治，张北完成自己的有生夙愿（去探望他惦念的亲人）。在父亲的组织下，在姐姐姐夫的带头下，完成了内蒙、长治之行。一路上，我们笑着，跳着，斗着嘴，计较着，发着脾气，以为日子和原来一样，觉得来日方长，一切都还来得及。

　　长治之行，彻底夯实了父亲的病情（因为父亲体质羸弱，年纪也大，兄弟姐妹商量决定保守治疗）。在医院，父亲问了句你们为什么带我到肿瘤科，弟弟找人修改了病历，万事要明白的父亲，在出病历时坐在门外动都没动，我们出来后问都没问，聪明的父亲啊，你心底何尝不知。离别时，我们虽然嘴上说着可能再也来不了了，但心里有个固执的声音在说：不会这么快。而那一别与长治确实是永别。（父亲的大儿子在长治）

　　二零二一年十一月初的那场大雪，彻底摧毁了父亲的身体，病魔向他按下了疼痛键，父亲开始左胳膊右腿疼，他自认为管用的中药也无济于事了。打炭提炭穿衣提裤都是问题了，好在吃饭用的是右手。二姐基本每天去给弄炭，而我几乎也每天给父亲热敷疼痛部位，在强大的病魔面前，我们太无能无力了，那父亲还说，对热敷似乎有了依赖。我的父亲啊，为你做的太少了。

真正病情恶化是在进入十二月份。父亲两眼浮肿，两脚浮肿，小便赤红，饭量骤减，胸闷气短，心律不齐，咳嗽厉害，血痰殷红，夜不能寐，闻讯的姐妹兄弟一路奔赴而回。姐姐于八号接父亲入院，晚上下病危通知书。十四号父亲出院了，因为胸腔，心脏积水，身上插着两根管子回家了。父亲是被女婿们和儿子抬着进门的，住院没有盼来我们想要的结果，父亲已不是原来的父亲了，或许连他自己也没想到吧。姐姐一直念叨着：走时是走着出去的，回来是抬着进来的。纵有万般不甘万般心酸，又能怎样啊。

从此上苍开启了父亲在人间炼狱般的生活模式：坐卧不安，寝食难安，吞咽困难，疼痛难忍……本来瘦弱的父亲更是骨瘦如柴。父亲已经下不了床了，但是父亲大小便坚持让人扶着下地。我们开始轮流照顾父亲，父亲不停的躺下起来，起来躺下（自己已没有力气完成这些动作），不停的咳嗽咳血。那天夜里父亲对我说了两次：卡想喝一杯完整的水，但是他喝不下，只能每次抿抿他那冒火的喉咙。喝杯水睡一觉这是多么平常简单的一件事，但是对于父亲来说却是奢望。父亲在夜里不断的看时间，尤其黎明时分，每一个天亮能给他带来希望吗？

在回家的第三天，因为父亲的起卧不断，插着抽胸腔和心脏血水的管子脱落了，下午父亲就憋的不行了，去医院身体又折腾不起，我们想的请大夫来家给抽抽，姐姐和姐夫正好回大同给买止痛药了。请大夫不是轻而易举的事，情急之下求亲戚家的哥帮忙，哥给忙了半天说你们去接大夫吧。结果还是没有接到大夫，风险太大了。我和大弟在车上坐了好久，不知咋面对父亲，他太期待能给他减轻些许痛苦啦，那种煎熬没有感同身受。听二姐说：父亲等不见我们，还让二姐打电话告诉我们，难的，别求大夫了。我的父亲啊，你让孩儿们如何自已。我们回去时，父亲只是眼巴巴的瞅着，一句话也没说，我们知道他的期待，他清楚我们的无奈。孩儿无能，父亲一定在想：我的大女大女婿在就好了。

　　第二天姐姐带来了吗啡（难买）和大夫，大夫给父亲重新在胸腔插了管，水和着鲜红的血从父亲的体内源源流出，暂时痛苦少了点，但是人的精气没了，病魔还真是个魔鬼。后来在医院上班的大弟又给父亲抽了两回，已经抽不出来了。接着开始打吗啡，姐姐说人一打这，预示着已经没有一点希望了。要强的父亲知道止痛药不是随便能弄到，所以一直计算着计划着，不舍得随便打，一直问还有几针，他的大女婿响当当的告诉他多着哩，给煎熬中的父亲吃了颗定心丸，但是他也没计划准，留下未打完的吗啡就走了。到最后姐姐姐夫和大弟已经成了父亲的依靠，减轻点痛苦成了父亲最大的奢望了。

　　由于父亲向来为人良善，所以来看望父亲的人络绎不绝，一波又一波的人来人往中，父亲泪流不止，是对人生的留恋还是对病痛的难捱。终于他的亲孙孙回来了，但是父亲却无泪了，人的眼泪真的可以流干。

二十五号那天人挺多的，四妹也回来了和大弟可以替换着照顾父亲。我和姐姐决定回我们家洗漱洗漱也好好睡一觉，结果……早上四妹打电话让赶快回去。她们说：父亲依旧坚持要自己下地方便，结果靠在床边再也没有醒来。估计他自己也没有想明白会再也见不到他的妻子儿女亲孙娃们了，就这样悄无声息的按下了停止音。当我们赶回去时，父亲已经直直地舒展的穿戴整齐的躺在了寿褥上了，面部没有一丝痛苦，安详的平和的躺在那，这是他多久以来已经无法做到的啊，但是他已没有温度没有感觉了。我爬在他的头前哭喊着：“我陪伴你那么久，为何你不等我？”我不是嗔怪，只是想喊出我心中的遗憾：没能看见父亲在世的最后一眼。遗憾已驻心中，任凭山崩地裂。

群山颔首，河水呜咽，再撕心裂肺的哭喊也换不回父亲的感知了。其实万物皆有灵性，家里的那个年久的老座钟，竟定在七点五十分不动了，正是父亲去天堂的时间，后来也没修好，其实它已追随父亲而去，家里的狗也流泪了。

　　我的父亲啊，有一种思念因您而存在，有一种亲情也因您而存在。 父亲在心里确认了自己的病时就召集我们说：“你们姊妹六人好好的，互相帮衬着些。”是的，我们兄妹间的相处，或许有时也会蒙尘，但轻轻一拭，那彼此间的暖和恋一直都在……藤蔓分枝藤根亲，散落异乡同根生。我的父亲啊，因为您，我们兄妹六人今生有缘，聚于张家。这一世的亲情，是润物的细雨，是醉人的春风，是厚重的牵挂，是深情的凝望，不散不断，请您安心。

　　清明临近，今年您却成了坟头人，纷飞的思念随风翻飞在坟头，再多的纸钱也照不亮您回家的路。我们多么希望能像从前一样，陪着您慢慢地走过一春又一秋，然而物不似人已非。我们只能在最沉的长夜里想您，在最深的呼吸里念您。想您，念您……