目送 <p class="ql-block">我家兄弟姐妹多，每天一堆孩子要吃饭穿衣，家庭负担重，那些年村组按劳动力分粮食，我家七个娃，加上年迈的奶奶，只有父母是青壮劳动力，每年我家都是“缺粮户”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">记得小时候，父母常说：“等你长大了，我们就有福气了。”事实上，我们长大了，父母就老了。福气里，带着病痛，还有无限的思念和担忧。</p><p class="ql-block">当我们到了中年，一边是拉着孩子长大，一边是努力挽留父母。孩子会长大，但是父母却留不住。总有一天，我们要一一送别父母，一别永别。</p> <p class="ql-block">目送是双向的。三十多年前，我到县城读书时，父母目送我上车；二十多年前，我离开家乡，远走他乡，父母目送我远嫁；这么多年每次我走，父亲都是眼巴巴把我目送好远。</p><p class="ql-block">记得2012年冬天回家，父亲得知我早上坐早车走，一大早就柱着拐杖走到村口桥头送我。车还没来，我一转身看见风中父亲日益衰弱的身躯，鼻子一酸。</p><p class="ql-block">70多年的岁月蹉跎了父亲身高，记忆中父亲瘦高个，小时侯每次父亲去开会把我举在肩头，印象里那时父亲好高。岁月忽已晚，每一天都在离开都在远去，再后来，就在今年正月，我目送父亲离开。</p><p class="ql-block">《百年孤独》里有一段很经典的话：“父母是隔在我们和死亡之间的帘子。”</p> <p class="ql-block">这是父亲走后的第一个清明。这次目送是看照片，音容犹在，如今天各一方，阴阳两隔，可思念从没停止过，我想天堂一定很美，愿父亲在我们看不到的世界一切安好！</p>