<p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">文字作者：苏庆明</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">编辑制作：滨海</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">图片：铁力独立二团知青照片</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">背景音乐：死里逃生</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 塘沽 5.11聚会，餐桌上见到了李港生。一见面，我开玩笑地问到他：“还认识我吗？别忘了，要不是我，咱们一起可就全交代给北大荒了。”港生说：“怎么可能忘啊……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 是啊，死里逃生的经历怎么能忘呢？一辈子一次就够了，永生难忘！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 1976 年春节，连里大部分人都回家过年去了，宿舍里剩下的人不多。天冷为了便于取暖打破了原来分班住的界限，不同工种的人集中住到了一起。宿舍中共四个人，石家庄的盖长波、天津的李港生、北京的云振铎和我，这也是从炕头排到炕尾的顺序。屋里是对面的两排抗，我们睡在南炕，北炕没人，放的都是行李。宿舍和团里大多数宿舍一样，进门一个门道，左右各一间房。门道两边是火墙，宿舍冬天取暖就靠它了，火墙在门道烧。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 这一年团里不知从哪弄来很多的烟煤，特别好烧。煤很轻，用一根火柴恨不得就能点着，填到炉子里火苗呼呼的，盖上火盖那呼呼声就更大了，不一会就能把火盖烧红。煤多，又好烧，不知什么时候把烧柴的火炕改成了地炉子，炉子从过道移到了屋内。在地的中央，两节粗粗的烟筒一直通到原来火炕烧柴的洞口，洞口和烟筒间的缝隙用砖和泥进行了密封。只要加上煤，不一会烟筒就能红。（北炕由于没人睡，把通向北炕的烟筒拆了。） </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 人少，又是过年，凄凄惨惨的。自己不管自己谁管啊，怎么暖和怎么来。原来门上的弹簧坏了，风大的时候门就会一开一关的“咣咣”响，这天我不知怎么就那么勤快，在门上钉了一根橡皮条。很紧，门再也不响了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 晚上，没什么事，也没什么可聊的，别人都回家过年了，早早的大家就都睡了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 不知睡了多久，我的脑子就觉得“嗖”的一下，耳朵也觉得空空的、静静的，什么都听不到，想动、想喊，可那都是不可能的，脑子里一片空白。昏昏沉沉就什么都不知道了……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 第二次有知觉的时候有些意识了，知道自己中煤气了，但就是动不了。人死前真的会产生幻觉，你会想起、看到很多事、很多人，你会对有些事后悔，你会觉得在一个大的空间里往下掉。如果就这么死了真的没有什么痛苦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 清醒的时候心里很明白，最会想的就是妈妈，“妈妈，我可能再也见不到你了，我多想回到你身边啊……”可我却无法告诉她啊，真的就这么离开她了吗？着急、后悔……最可怕的是，自己知道要死了，却什么也做不了。昏迷…… </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 第三次醒来侥幸的是还能有意识，自己在想，不能就这么死了，一定要想办法。能想到的就是一定要通风，一定要把门打开。此时我多么想我们其中的一个人能动、能去把门打开啊，想喊、想动，身体根本就不受支配，屋里静静的。难道他们和我一样吗？又是一阵昏迷……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 又不知过了多久，耳鸣，像在真空里一样。和死神越来越近了。稍稍的还有那么一点意识，努力地在想这是在哪里？……迷迷糊糊仿佛看到了北炕上的窗户，极力地在辨认，后窗在北面，门呢？使劲地在想……门在东面，要到那里去，一定要去！短暂的昏迷……清醒后接着又一次辨认了门的方向，强烈的求生欲指使着我，一定要去开门！全力地挣扎了一下，我又什么都不知道了，直至再次醒来的时候我已躺在地上，怎么从炕上掉下来的全然不知。而正是因为掉在了地上才捡回了一条命。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 在北大荒的冬季，冰冷的地面，我几乎是赤裸裸的，愣没有一点冷的感觉，求生的欲望让我再次辨别了门的方向。咬着牙，憋住了一口气，弯着腰，离了歪斜的像驾云一样地到了门边，其实这时大脑根本就已支配不了自己的四肢，是本能，是求生的本能！我用身子一下撞开了屋门。一股冷气，一股宝贵的清新空气被我深深地吸了一口，我趴在了门槛上，用身体挡住装上橡皮条的屋门。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我已开始渐渐地清醒，必须开着门。门上的橡皮条很紧，又摘不下来，我稍微抬起头看了看，隐约看见门道里有几根杨木杆，再一次爬起来，抱起一根就把门顶上了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 此时的我已基本清醒，感到有些冷。东北的凌晨，啥都没穿，牙齿开始打战，也顾不上刚才躺在地上身上有多脏，立刻就钻到了被窝里，半天才缓过劲来。门还开着，新鲜的空气不断流入，过了一阵觉得没事了，就</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">喊其他人，他们被我一个个叫醒，都说刚才想动动不了了。好歹大家都没事，真是死里逃生啊，差一点小命就献给了北大荒，可能还不只是一条！ </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 第二天一早起来，先看炉子，火早已灭了。接着把地炉子的烟筒拆了。拆开才发现要命的东西在烟筒里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 烟煤燃烧的时候会有一缕缕的黑色漂浮物，由于地炉子的烟筒在通向火炕的这一段是与地面平行的，虽然烟筒很粗，大约直径有 30 厘米左右，日久天长就积累在烟筒里，拆下来时，里面满满的絮状物把烟筒堵得死死的。早知道捅捅，哪会遇此大难！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 人活在世上真的不容易，经验是在人生的道路上一点点积累的。可是有的经验不等你有第二次，你可能就再也没机会了，它是用生命换来的……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">2022年3月30日制作</span></p>