虎年说虎

澹泊客

虎年说虎

－兼以“虎”字演变 刍议书体进化

　　星移斗转，天地轮回，一晃又是一个虎年。

虎，百兽之王，大约200万年前的第四纪冰河期，起源于亚洲东北部，亦即西伯利亚及我国东北地区。

　　据传5500年前，老祖宗仓颉“仰观奎星员曲之势，俯察龟文鸟迹之像，博采众美合而为字”，创造了古老东方文明的最重要标志－汉字，由此直接孕育了独树世界文化之林的传统艺术－中国书法。而迄今发现的最早关于“虎“字的书写，则是3700多年前，由象形文字演进而来的殷墟甲骨文。因为是殷代先民用以卜事之辞，故亦称殷墟卜辞、契文...等等。看这个“虎”字，那前伸的四肢，高翘的尾巴，头部和身上清晰的花纹，像不像一只直立的猛虎？然而，甲骨文虽然是可识汉字中最早的文字，毕竟只是所谓书法的基石而已，距书法的艺术体例还相去很远。

　　到了商周早期，随着青铜器的发明，祖先们逐渐学会在甲骨文的基础上，把文字先写下来，然后制模再翻范铸造出来，出现了今人所称的金文，也叫铭文、钟鼎文。虽然还没有从甲骨文中完全脱胎出来，却因为有了书写的过程，也就具有了汉字书写的意韵和美感。只有从这时起，才使得书法艺术的真正魅力开始显现出来。这种金文上起商周，下至秦朝建立，在中国书法史上一直存在1200多年。

　　周秦时代，人们嫌先书写再翻铸的工艺过于繁复费时，干脆在凿刻成鼓型的石头上，先写字，再镌刻，发明了石鼓文，使得留存文字的艺术又进了一步。现陈列于北京故宫博物院的十面石鼓，虎字就成了这样，虽然仍有甲骨文的影子，但已经奠定了大篆的形态。

公元前221年，秦灭六国，统一天下，提出“车同轨，书同文”。秦相李斯为方便书写，对流行的大篆删其繁冗，取其合理，创书小篆，后世称为“小篆之祖”。从此，汉字离开了图画的原形，字形趋向于整齐，奠定了方块字的基础。

　　秦朝建立，由于政权集中，文书繁多，小篆书写费时费力多有不便，胥吏们在抄写时便创造了很多简易的书写体。时狱吏程邈因得罪始皇，被下狱十年。狱中对来自民间的书写体搜集整理，创书三千字，受到始皇赏识，用其为御史，并推广其字。因其字便于官狱隶人书写，故称为隶书，程邈也被后人称为“隶书之祖”。此时隶书亦称秦隶，后来汉代隶书则称汉隶，合秦、汉隶书统称为古隶。随着纤维织物的发明，文字载体由丝帛逐渐代替竹简，使得书写较之汉简更为流畅散逸，所书文字称为帛书或汉帛，书体仍为隶书。

　　东汉初年，文字的实用化愈来愈为人们所追求，方便、简练、快捷成为潮流，逐渐出现隶书的草化趋势，形成书法史上谓之“章草”的书体。一说来源元帝时史游所做《急就章》，一说当时杜操善书此体，被汉章帝认可，便由此命名。第三，则因其书体当时多用于奏章，故得名。点画中虽有强烈的隶书笔意，但已使隶书草化，实现了书法史上由正书到草书的演化，使得章草在书法史上占据了相当重要的地位。

　　东汉中后期，拘谨端正的楷书，已经难以适应愈来愈频繁的社会文字交往，一位著名的“行书鼻祖”刘德升，小变楷法，匠心研创了介于正书和草书间的行书体，既不像楷书的拘谨端正，也不似草书那样狂放难识，一经问世便受到普遍欢迎和追慕。随着造纸术的发明，物美价廉的纸逐渐代替了简牍和缣帛，更为行书的推行和普及提供了物质保证。三国时大书家钟繇、胡昭，皆因研学刘德升行书而著名于世。直到晋代，书圣王羲之、王献之父子，都是精研德升技法，既做行楷，又擅行书，而将行书艺术推向了绝顶高度。王羲之的天下第一行书《兰亭序》，就是巅峰代表。

　　汉末魏初，出现大量碑志造像等刻石文字，多数出自民间刻手，也有书家留迹，风格多样，尤以北魏碑刻水平最高，有的朴拙归真尚存隶意，有的刀刻斧凿奇肆险峻，也有的舒畅流丽开隋唐楷法先河。直到清中期以后，不少书家倡导魏碑书体，令书风为之一变，出现很多碑学大师，如赵之谦、何绍基、康有为、于右任、沈延毅...

　　历史证明，每个时代，正书、草书都是同时存在的，难分先后，甚至可以说，一般情况下草化在时间上还略微在先。汉代张芝，把章草的字字区分，变为“一笔书”。为创草书，把家中所有衣帛都写满了字再去洗白，附近一个池塘洗笔都染成了黑色，自此，被后人称为“草圣”。

　　无怪晋时书圣王羲之称，“久寻诸旧书，惟钟（繇）、张（芝）故为绝伦，其余为是小佳，不足在意。”“吾真书胜钟，草故减张”，足见张芝乃开今草之先河。

　　当南朝上层文人恋山水、玩书法的时候，王羲之七世孙、陈隋时的和尚智永，则躲进小楼40年不下，精研书法，临习真草两体《千字文》800多本，分送浙东各寺庙。用过的废笔头竟埋成了“笔塚”，成为千古美谈。其笔法成就主要在楷书，一直影响到唐代。经初唐李邕的变异，至颜真卿、柳公权等大师，强化了书法“法“的特征，形成了楷书的准绳和规范。从此，揭开中国书法最为光辉灿烂的篇章，把书法推向了后人无法再现的高峰。同时，到了唐代，也把草书尤其是以张旭、怀素为代表的狂草，推向了“前不见古人，后不见来者”的绝顶。也只有到了唐代，才出现了书法史上最为奇特的现象:极端正的楷书和极散逸的草书，在同一时代均奏出了历史上的最强音。也正是到了1000多年前的唐代，中国书法的各种字体，在法度的规范下得以定型。至此，书法字体的演变、进步和发展也宣告了终结！尽管唐以后涌现出了无数杰出的书法家和不朽的书作，究其根源，也无一不是在唐代形成的法度的框架和传统规范内，在先人遗迹的基础上不断扬弃和继承，使得国之书法作为国粹艺术，独立于世界文明之林。