<h3> 分 梨<br> 我从小爱吃梨，吃在嘴里脆脆的、甜甜的，咽到肚里凉凉的、爽爽的。恋爱时，到婆家，婆婆总是让妹妹们上街买回黄澄澄的大鸭梨，削了皮，看着我吃。让婆婆吃，她说吃了胃寒。梨太大，我吃不完，就吵着要和小朱分梨吃。婆婆一听，脸顿时变了色，慌忙夺下我手中的刀，嗔怪道：“梨怎么能分着吃呢？”小朱戏笑道：“分梨就是分离，这都不懂。”我只好自个吃。婆婆还不放心，守着我，直到我把梨吃完，吃得往外吐水，她才站起来吆喝女儿们：“下次再买梨莫买大的唦，你姐姐胃口太小了点。”<br> 后来我和小朱结婚了。我们俩虽然没有分过梨吃，婚后却分住在两个城市里。每次回婆婆家，婆婆见我郁郁寡欢，就四处托人把小朱往我住的城市里调。小朱单位领导不放，说：“你儿子有才能，我们要提拔他到领导岗位上。”婆婆摇头说：“我不要儿子做官，我要他去和媳妇团圆。”婆婆求爷爷告奶奶终于感动了领导，他们放了人。我和丈夫从此团圆了。然而，婆婆家从此再也不团圆了。<br> 我们每年春节回去一次。一过腊月二十三，婆婆便打发老公公带了干粮到车站去接我们。公爹在车站一候就是三四天，婆婆在家杀鸡剖鱼磨汤圆粉子。终于，婆婆抱住了孙子，拉住了儿媳，盯定了儿子，多日的梦变成了真的，她才喜滋滋地从口袋里掏出十元钱，让公爹去干他喜欢干的事情。<br> 河南人不懂南方人的习惯，大年三十总要有人来侃，婆婆便静静地坐一旁，等他们侃累了走了，她就拉开桌子，铺上桌布，摆上丰盛的佳肴，然后拿出一挂早已准备好的2000响，拉起长孙，走到阳台，对孙子说：“放炮，吆喝，吃年饭啰！”<br> 吃了年饭，婆婆便摆上几盘水果，我仍爱吃梨。儿子吃不完一个，我拿起刀便切。婆婆又一次变了脸色。慌得撞倒椅子，碰翻酒杯，挤过来按住我的手：“我的话你又忘了唦？！”我笑道：“我们是母子呀！”“母子也不能分梨吃！”婆婆嗔怪地夺下刀，对孙子说：“乖，奶奶喂你吃。”<br> “母子也不能分梨吃。”婆婆，你呢？顿时，千百种感情涌上心头，眼睛一阵酸痛，我赶快离开酒席，扑向卧室。<br> 初一、初二、初三过去了，初四就要走了。婆婆总是送我们到车站月台上。火车开动了，我们三口挤在窗口向婆婆公爹挥手告别。婆婆的白发在寒风中舞动，公爹的身躯更加委顿了。我和儿子相拥而泣。<br> 从此，我不再吃梨。<br>（本文写于1991年9月，发表于郑州晚报）</h3>