高山与流水

叶建军（乐龄人）

父亲50年代初的照片。

　　人们常说，父爱如山。母爱似水。天底下父母亲的爱是最无私、宽广，就象高山流水一样，源源不断地哺育着我们健康成长。

我出生在一个普通的知识分子家庭，父亲是40年代末的大学生，参加革命后，长期从事有线广播技术管理工作。母亲早年就读于南通清朝末代状元张骞创办的通州师范，毕业后，18岁就当小学教师，终生从事小学教育工作。

　　父母亲都是江苏南通海门人。父母的祖辈是清代从上海崇明岛移民至海门垦荒创业的，然后，一代又一代繁衍至今。据我父亲告诉我，从最初到海门的那一代祖辈算起，到我这一代已是第七代了。我们海门人生存能力很强，勤劳能干，节俭持家。海门这块由长江泥沙冲积而形成的滩涂地，很快就变成如今江海平原上富饶的鱼米之乡。

海门人的这种移民精神、创业精神以及自强不息的精神影响了一代又一代人。从我的祖辈和父母这一代人的身上，我深深感受和学习到了这种精神。我为自己是一个海门人而感到自豪！

　　父亲出身于中农家庭，祖父、曾祖父是乡村教师，祖母、曾祖母都不识字，是典型的自耕农。母亲出身于破落地主家庭，祖辈都是清代秀才，书香门第。母亲读小学时曾是祖父的学生，南通师范毕业，做小学教师时又和祖父同过事。祖父很欣赏我的母亲，也许就是他将母亲介绍给父亲认识并支持他们成为一对恋人的。

母亲60年代初照片

　　母亲年轻时，有文化，多才多艺，人又长得漂亮，追求她的人很多，父亲也是追求者之一。有些追求者各方面条件都比我父亲好，但我母亲最终还是选择了我父亲，母亲认为双方有共同的理想和追求，兴趣爱好相同，情投意合，经常是母亲弹琴，父亲唱歌，两人完全是自由恋爱。解放前，他们都追求进步，热爱共产党，向往新中国。

　　新中国成立不久，父母亲都加入了共青团，并担任团的干部。1949年5月，父亲大学还未毕业就积极响应党组织号召，参加了常州地委文化服务团。母亲当时在上海县（即现在上海市的浦东新区）筠西小学任教，因工作表现好，被推选为教师代表参加了教师代表大会，还担任了上海县教联会干部，以后又作为上海县的代表参加松江分区的文艺学习班。学习结束后，母亲回到上海县组织教师业余话剧团，并担任副团长之职，演出了《白毛女》、《王贵与李香香》等革命话剧。她还担任腰鼓队队长，用打腰鼓的方式，欢迎解放军，庆祝新中国的诞生。

抗美援朝时，母亲把自己整月的工资捐献出来，为志愿军购买飞机、大炮。母亲亲手将三个弟弟送去参加中国人民解放军，鼓励他们走上自己人生的革命道路。当时，母亲在上海私立学校任教，工资收入较高，而父亲只是一名穷大学生，参加革命工作后，实行的是供给制，没有薪酬。他们结婚后的较长一段时间，家中经济开销全部依靠母亲的工资。

父亲在无锡工作，母亲在上海任教，为了支持父亲的工作，让家庭团聚在一起，在组织的关心帮助下，母亲主动放弃高薪的上海工作，调至无锡东林小学任教，工资减少了一半。1954年，父亲的收入改为薪酬制，家中的经济状况才有所改善。

　　1952年8月，我刚出生不久，与母亲、外祖父、外祖母在上海合影，父亲当时在无锡工作。

　　文革前的十七年，父母亲都是工作狂，对我们三个子女是放羊式管理，好在家中有外祖父母照顾。我从小就被送至市机关幼儿园，上全托，周末才回家。

父亲负责全市有线广播工作，有线广播网从无到有，迅速发展。无锡率先在全国实行有线广播有偿使用的收费制，自收自支还略有盈余。这在当时是一件很了不起的事情。父亲有文化，懂技术，敢担当，肯学习，善创新。他还善于团结人，会调动群众的积极性和创造性。他热爱自己的本职工作，干一行，爱一行，专一行。

母亲常年担任小学高年级语文教学工作，又是班主任，还担任学校语文教研组组长。她教学有方法，谙熟儿童心理学。她热爱自己的学生，许多调皮后进的学生到了她的班上都会有明显的进步。

　　1961年，全家参加父亲单位组织活动，在苏州拙政园合影。

　　父母亲身教重于言教。在他们的影响下，我们三个子女从小都是品学兼优的好学生。我们还热爱劳动，会主动承担一些力所能及的家务活。我主要是买米，买菜，买煤球，提自来水（当时一个家属大院就一个自来水龙头），还会自己动手缝补衣服纽扣和袜子。两位妹妹会洗衣服，打扫卫生，整理房间。建华擅长烧菜、做饭，建辉擅长做针线活。

母亲掌管家中的经济大权，她较节俭，九十年代末，她身体欠佳后，家中的经济大权就放手让我父亲管，她再也不过问了。我们的家庭男女平等，充满着民主的气氛，家庭有什么重大事宜，父母都要征求我们子女的意见，充分尊重我们的意愿，也不干涉我们自己作出的选择，父母亲仅是参谋而已。

　　父母亲在家中都是老大，平时孝敬长辈，关爱兄弟。我父亲长期与岳父母生活在一起，由于他对老人尽心地关心照顾，外公、外婆十分喜欢这位女婿，逢人就称道，父亲是一个好女婿。最后两位老人的后事，都是由父亲一手操办。

我的三个舅舅对这个姐夫也特别敬重，他们之间无话不谈，情同手足，关系比亲兄弟还要亲。父亲对母亲身辈上来无锡走访的亲戚，无论老小，一概热情接待，这一点，也使父亲在母亲的亲友中获得了一致赞誉。

母亲对父亲家的亲人也是关爱有加。常年都是她主动寄钱给生活在海门乡下的婆婆和父亲的祖母，往往是舅舅们寄给外公外婆的生活费刚收到，转手就寄往海门乡下。因祖父过世早，婆婆在乡下支撑这个家十分不易，母亲对生活在海门乡下的两位长辈特别关心，经常去探望她们，或者派我们在寒暑假去看望和陪伴老人。

母亲对三个叔叔也很尊重和关心，特别是我的小叔叶蔚章，和母亲这个大嫂特别谈得来。小叔在扬州上大学期间，母亲在经济上也常支持他，他每年寒暑假来我们家，什么家务活都抢着干，小叔为了回报，大学毕业后第一个月的工资就寄了一部分给我母亲。当小叔文革期间不幸染病时，母亲多次前往探望并在各方面关心帮助他。

母亲和婆婆有聊不完的家常话，晚上两人就睡在一张大床上，亲如母女。母亲在乡下还抢着干家务活，从不闲着。在孝敬老人方面，父母亲为我们做出了表率。我们兄妹三人，从小就被教育要孝敬长辈，兄妹友爱，互帮互助，彼此谦让。所以我们的家是一个充满着爱心、孝心、和谐、温暖的大家庭。

50年代末，我与两位妹妹合影。

母亲与我们兄妹三人在新开河小学合影。

　　1959年，上海大舅舅夫妇来无锡，与我们全家合影。

　　70年代，父母親下放苏北建湖时合影。

　　70年代，我从农场回建湖家中探親，全家合影。

80年代初，父母親在家中合影。

　　1984年，孙女海燕和外孙沈可相继出生，父母親与第三代合影。

　　母亲擅长做的家务活是洗衣服、打毛线衣、扎鞋底等，她不擅长烹饪，而我父亲烧得一手好菜，他俩正好互补。但父亲上班时，工作繁忙，难得有空烧菜，只有真正离休后，才有机会一展身手。

我们自己有了小家庭后，周末会带着孩子回家看看，正像《常回家看看》那首歌唱的一样，妈妈准备了一肚子的唠叨，爸爸烧了一桌好菜。

父母亲事业心都很强，退休后还被返聘继续工作。母亲先是在学校里指导青年教师，做学校的档案工作，后来又在崇安区退休教师协会担任理事，做义工，一直工作至70岁左右。

父亲1989年离休后，先后在四通、正通等多家年轻人创办的公司当顾问，协助工作。母亲不工作以后，又报名参加了市老年大学的古典文学班学习，要上课的日子，每天早上五点半就起床，确保准时到校，是一名特别认真的好学生。她后来由于腿脚行走不便，无法外出时，才中断了学习。

父亲完全不工作以后，热衷于社会公益活动。他有多个社会活动圈子，如：原江苏省立教育学院的校友会，原常州地委文工团的战友联谊会，无锡市老新闻工作者协会的合唱团，无锡市老干部的集邮小组，原下放苏北建湖的老同志聚会活动，原无锡市广电局老同事的聚会联谊活动等等。在这些活动中，他始终是积极分子，是发起、组织、策划、实施者之一，他又出钱又出力，忙得不亦乐乎，在为大家创造快乐的同时自己也收获了快乐。

在这些社会公益活动中，他的才华、能力和人格魅力得以充分体现。但他进入80多岁的高龄后，我们就担心他太操劳、太兴奋和激动，身体吃不消。果然有几次，他活动过后回到家里，身体各项指标都出现异常，后来我们子女就尽量劝他逐步减少和淡出这些社会活动，有时我们就轮流陪伴他参加这些活动。应该说父亲的晚年生活过得还是很充实、丰富和幸福的。v

80年代初，父母親在中桥二村前合影。

80年代，父母親在无锡梅园。

　　父母親与上海二叔夫妇合影，摄于上海二叔家中。

　　1992年7月，我40岁生日，全家为我在湖滨饭店庆贺，饭后，父母親即兴翩翩起舞。

　　1995年，父母親赴德国看望攻读博士学位的小女儿叶建辉，在德国街头留影。

　　1998年，親人们为父親庆贺70大寿，摄于湖滨饭店。

　　1998年，小妹叶建辉回国探親，全家摄于上海华东大酒店。

　　父母亲之间谈不上相敬如宾，却也是恩爱有加。母亲比父亲要大两岁，刚结婚时，母亲就像大姐姐一样关心照顾父亲。文化大革命时期，父亲被批斗、游街、靠边站、停发工资等，母亲并没有埋怨他，还是一如既往地给与父亲鼓励和关怀。文革后期，父亲这批“靠边站”的市级机关干部要被下放苏北农村，母亲毫不犹豫地率全家陪同一起下放苏北。

母亲有病后，父亲一直无微不至地照顾她。母亲情绪容易激动和生气，父亲就处处谦让她。进入老年以后，俩人几乎是形影不离，相濡以沫，欢度晚年。

　　我从小成长在一个充满爱心的家庭之中。我们的父母和其他长辈都深深地爱着我们。正因为从小就拥有这种爱，自己在人生道路上无论遇到什么困难都不感到害怕、孤独、无助，因为我永远有亲人们作为坚强后盾。同时，我又将这种爱传递给自己周围的人，尤其是一些更需要关爱的人。我特别要感谢和感恩我的父亲母亲。父亲母亲不仅养育了我，更培养了我做人应有的人格和品行，使我在人生道路上充满阳光，健康成长。

　　父母亲是我们人生第一教师，他们的一言一行，潜移默化地影响着我们。如今，父亲母亲已先后离我们而去。我们一直深深地怀念他们，我们要学习和继承他们的优良品质，让我们良好的家风一代又一代地传承下去。这也许是对逝去亲人的最好纪念。

写于2017年8月25日

1999年10月，父母親参加了千位老人游三峡活动，在庐山合影。

1999年春天，父母親在蠡园合影。

1999年，父母親摄于无锡梅园。