<p class="ql-block"><b>题记:</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">写陈冲的文章很多,她本人接受的采访也不少,似乎她的故事我们已耳熟能详。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不过,看陈冲自己撰写的文字,还是能得到新鲜的体验:一来,她的文字功力优秀。二来,经过岁月打磨,从前的记忆反而更加鲜活客观。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">还有,她的记忆属于她自己,也勾勒出那个时代的风貌。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">慌乱中的初吻</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>陈冲</b>/文</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">14岁那年,我在房子后门的通道,养了几只毛茸茸的小鸡。楼下苏北人家的儿子在那里搭建了单杠、双杠和哑铃。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">喂鸡的时候,我常看见他跟几个同伴一起光着膀子练肌肉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他比我大4岁,我们很少接触,几乎没说过什么话。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一天我在那里剥蚕豆,他蹲下来帮我一道剥,沉默一会儿后他问,你看过《金瓶梅》吗?我说没有。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他说是禁书,我可以借给你。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天晚上,我问姥姥,你看过《金瓶梅》吗?姥姥变得警觉,说,你哪里听来的?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我说是楼下那家儿子,姥姥的脸阴沉下来,说,你少跟他搭讪。</p> <p class="ql-block">过了几天男孩跟我在他家门口遇见了,他说,我去给你拿书。我说我不想看了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们站在黑暗的楼道半天没有动,我听到他的呼吸,然后感到他的手轻轻触了一下我耳边的头发。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就在这个时候姥姥不知从哪里冒出来了,劈头盖脸把我骂了一顿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">现在回头看,姥姥和他家是不共戴天的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他们霸占了我们的房子、毁坏了我们的生活,现在他家的儿子又来勾引她的外孙女。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但当时我还不懂这点,觉得非常委屈。</p> <p class="ql-block">第二天,他一见到我就说,你不用怕那个神经病老太婆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">说着,就把我拉进了他家的厨房。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那是由原来的小厕所改建的厨房,在煤气灶、刀板和碗筷架当中只够站一个人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们进去后他关上了门窗,沸腾的饭锅、汤锅冒着蒸汽,我们的身体挤在一起。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">时间凝固了,不记得过了多久,我们有没有说话,只记得他把嘴贴到我的嘴上,用舌头舔我的舌头。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我第一想到的是这太不卫生了,母亲从小教我,不要喝别人喝过的杯子或用别人用过的筷子,会传染肝炎的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但他的手抱着我的头,不容置疑地吸住我的嘴唇。</p> <p class="ql-block">我的第二个念头是,完了,这下要怀孕了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">紧接着我想也许这就是大人说的订终身了?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我困惑地从他怀抱里挣扎出来,头发被蒸汽和汗水弄得湿漉漉地贴在脸上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那个夏天我时刻想着他,也时刻回避着他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那时候我们每家每户都有一根自制的杀蚊武器,它是我们用一块破被单或旧衣服,包在一坨废棉絮、烂袜子之类的东西外面,再绑到一根竹竿的头上,用它来弄死停在天花板上的蚊子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">傍晚,蚊子泛滥的时候,我躺在刚刚拖过的湿地板上,企图背英语单词,听着楼下他咚咚咚捅房顶的声音,心如乱麻。</p> <p class="ql-block">好在不久他就插队落户去了,我也进了上影厂的《井冈山》摄制组。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很长一段时间我没有再想到过他,直到在他乡第一次与男友接吻那一刻,小厨房蒸汽里那些细节出现在我眼前。</p> <p class="ql-block">一股湿户户的乡愁涌上心头。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(文章原载《上海文学》杂志)</p> <p class="ql-block"><b>1976年,陈冲第一部电影,是在谢晋导演的电影《青春》里饰演女主角哑妹</b></p> <p class="ql-block"><b>@柳哥看房创作的原声视频·外滩随拍·上海,不管你是健康还是生病,我都爱你,不离不弃·上海的外滩,处处散发着让人心旷神怡的艺术气息,这种气息会渗透到你的骨子里,让你整个人都会有种脱胎换骨的感觉。</b></p> <p class="ql-block"><b>@丹哥的萨克斯创作的原声视频·萨克斯小提琴重奏·《关于我在吃饭,手中的82年可乐变成了红酒这件事》·天作之合,赏心悦目,超级好听·拍摄地·意大利·</b></p> <a href="https://mp.weixin.qq.com/s/Gqcm1EuauQGtPOja0nridg" >查看原文</a> 原文转载自微信公众号,著作权归作者所有