<p class="ql-block"> 2011年10月13日，天空放晴。</p><p class="ql-block"> 早上8点过，杨主任带着几位医生开始例行查房。</p><p class="ql-block"> 父亲住的病房是6人间，里面病人住得满荡荡的，有男也有女，住在同一间病房的人病情大抵都差不多。初入院的说话轻如春风，反反复复进进出出医治了几次的病人说话则如暴雷，生怕哪个不知道他得了什么病一样。</p><p class="ql-block"> 每到一个床位，医生都要问七问八或是反复叮嘱，其他病人则都一声不发竖着耳朵听。</p><p class="ql-block"> 父亲很敏感却对那些病情毫不在意，我也坚信父亲的病就是一场惊恐的梦，一觉醒来依旧安好。</p><p class="ql-block"> 的确，医生说父亲的气色和精神比刚来的时候有好转，父亲甚是高兴。</p> <p class="ql-block"> 我借来轮椅推着父亲到楼下面去转转。自从患病以来他很久都没有出过门了。笼内的鸟鸣声、过往的行人还有十月里盛开的月季，一切对他来说都是那么新鲜，看着倒挂着满是虚根的蓉树父亲特别稀奇，他说“那大树就是父母，缠挂在树上的根就是满堂儿女……”。</p><p class="ql-block"> 我知道父亲是在挂念他的满堂儿孙。听闻哥哥姐姐说过几天回来看他，既高兴有担心，他一个劲地给我说“我的病没什么大问题，不要惊动他们，让他们安心上班！”</p><p class="ql-block"> 父亲无时无刻不牵挂着儿孙，担心他们吃不饱睡不好、落人后、受人气。</p> <p class="ql-block"> 二姐嫁在离我们家走路得一个半小时的邻村，生产条件较差，姐夫和二姐对农活全然从头学起，父亲稍有空就会去帮他们。</p><p class="ql-block"> 一天早上，天刚蒙蒙亮，只听到房门吱嘎地响了一声，父亲边套衣服边打开前门，走到楼下牛圈门口，打开圈门，解开绕在牛角上的绳索，牵着牛走到路口，顺手在路边折了一根树枝，赶着牛快步往前走。这时的天色还没有完全亮开，只看见父亲模糊的身影慢慢消失在晨曦中。</p><p class="ql-block"> 赶着牛，在杂草丛生、高低不平的山路上疾步前行，露水湿透了裤脚，连同脚上的胶鞋也灌满了水，走起路来发出吱吱的响声。顺着十几里窄窄的山路往上走，坡陡路滑，加上赶着一头高大健壮的水牛，走了将近两个小时才到二姐家门口。 </p><p class="ql-block"> “这么早呀，爸爸！”正在做饭炒菜二姐看到父亲进屋连忙招呼。</p><p class="ql-block"> “嗯”，父亲应了一声坐到火坑旁，脱下胶鞋倒竖出水再放在拦火石上烤着。</p><p class="ql-block"> “饭好了没有，几下吃了好去做活”，父亲端起煨在火坑旁的茶盅喝了一口问道。</p><p class="ql-block"> 匆忙吃完饭，父亲点上一支烟就起身扛着犁头牵着牛往田里赶。</p> <p class="ql-block"> 四月的春天乍暖还寒，父亲卷起裤脚，一只脚刚踩进田里又赶紧收上来。“山高一尺，土凉一寸”，加之山沟里的田都是清凉的泉水灌溉，水温自然比较低。父亲尝试着下了两次后就适应了，熟练地枷上牛，挥着一根细长的枝条，呵斥着奋力向前拉着犁头的牛。但这根树条子始终没有打到牛的身上，反而被它那不停左右甩动的尾巴，溅了一身的泥水。</p><p class="ql-block"> 二姐家的这块田面积不过六七分，大大小小就是六七个，一片水田，随弯就湾，高低错落，像一根根长长的豌豆角，虽然都不大，但耕作起来比较费时，“搅田边”就得来来回回好几趟。</p> <p class="ql-block"> 清晨，一抹金色的阳光从远处两山夹缝中照射过来，水面上波光粼粼，金光闪闪；流动的泉水从最上边一个田的缺口流向下一个水田，依次交接，源源不断；树林里不时传来布谷声，和着父亲的吆喝声，让静谧的山谷显里得格外清脆！</p><p class="ql-block"> 在农村自古就要“嫁出去的女泼出去的水”的世俗，更何况像这种牵着自家的牛去跟嫁到外村的女儿耕田犁地，在别人看来是很没“面子”的事，也会招来一些人说“闲话”。父亲知道这些风气，可他并不怕伤“面子”，他认为这是一种理所当然和无可厚非，反而喝斥牛的声音愈加洪亮，回荡山谷……</p>