伴随我五十多年的笔记本

山山黄叶飞

　　也不知道从什么时候开始，就自觉或不自觉地喜欢回忆起过往，特别是那些童年时代的事情。随着年纪的上升，近期发生的事情很多是难以记得清清楚楚，倒反而是童年时代的那些事情，却好像是记得越来越清晰。

也许是我们童年时代生活太艰难了，要想实现一个现在看起来是区区小事一件的愿望，在那个年代都是一个遥不可及的梦想。

　　那时候，我家住在常州东门外的白家桥（现称为政成桥），当时的物质相当匮乏，除了弄堂口有一个卖卖小零碎的小店之外（而且还是国营的，那时没有个体经济），根本没有其他店铺。如果是要东西挑选余地大一点的话，就必须赶四里路以上的水门桥，那时可算是当年常州东门一块的商业集中地。

那里有百货店、食品店、土杂店、五金店、菜场、茶馆、小吃店等等，其实那里最吸引我的是那家建在运河边上的文具用品兼书店，只要有空总喜欢到那儿去转转看看。有一次，当一本红底烫金字的笔记本出现时，我仿佛是着了迷似的，一心想买到这本笔记本。因为当时爱好文学，一些书中看到的好句子，只能摘录在有时没用完的作业本上，既不容易集中，本子又易破损，所有买一本好一点的笔记本就成了我的一个梦想了。

　　可那本封面上写有“长征”的笔记本标价为1.05元，那时的商品是没有一分钱的还价余地的。这1.05元钱，在当时社会可能是一家人几天的伙食费，有的人家就买二毛的肉，就是一家的荤菜了。更何况是一个小学生，那时候，谁身上能掏出二、三毛钱，那简直是小伙伴们羡慕的“富翁”了。

　　于是，我就开始了艰辛的“筹款”之路：有时，学校组织去文化宫看电影，为了省下来回一毛钱的公交费，宁可来回走十五里的石头路（当时还不是柏油马路）；还有时，祖母会时不时的给我几分钱，叫我去买点零食吃吃，其实我就在外面转了几圈，说是买了吃掉了回来了；那时的过年，什么都要凭票，从荤菜、素菜、豆制品到水产等等，加起来最起码要三十多张票，就得花好几天起早去排队购买，好在隔夜几个弄堂里的小伙伴就约好，早上五点就挨家敲门，一起去水门桥菜场，那时候的天气比现在冷多了，手冷了就哈几口热气，脚冷了就跺跺脚，再不行的话就大家做做游戏，虽然又冷又累，但每次能“揩油”到几分钱，便乐在其中了；春节时，要去马杭桥的外婆家去拿猪肉，为了省下从水门桥去马杭桥的来回两毛钱船费，只能等父母一去上班就赶快往乡下走（不能让父母知道，不然下次就不会有船费了），特别是拿了十几斤肉要走十几里的乡间小路，累得满头是汗，冬天的冷风一吹，真的是钻到骨子里，但想想能多出两毛钱，心里还是挺高兴的；特别令我感动的是，我从东岱的乡下回来时，乡下母亲（因为我是从小过继给白家桥的舅舅家的）给了两毛钱，这是乘5路车再转3路车的车费钱，我大嫂刚好要到城里的水泥厂上班，说把我从村上用自行车带到我东岱车站上，可当我上车时，大嫂对我说：其实我是要把你直接送到表场3路车站，我怕说了，娘会少给你一毛钱。大嫂为了我她宁可多骑好多的路，把我送到了表场车站，又塞给了我三毛钱，当大嫂转身时，我的眼泪都掉下来了。

　　经过大半年的辛苦积聚，终于凑足了1.05元，那一天，我是特别激动又特别紧张，生怕那本朝思暮想的笔记本被别人买走了。其实，我平时也去看，那本心爱的笔记本一直都在，每次连营业员见我都笑着说我是又来看笔记本了。后来想想那时谁会去用这么大的一笔钱去买这样一个“奢侈品”啊。当我这次站在柜台前，毫不犹豫地买下笔记本时，高兴的心情真是无法形容。

　　一到家马上按照事先罗列好的顺序，每隔十来页就写上一个专题名。譬如：景色、人物、心情、季节、天气等栏目，从“景色”栏目中又细分出：黎明、早晨、中午、傍晚、夜晚等小栏目；从“季节”栏目中又细分出：春夏秋冬；从“天气”栏目中又细分出：雨、雾、露、雪、霜，并在每一段摘抄的后面都在标上是适合什么场合或什么时候用的句子。

　　就这样，差不多用了半年的时间，才将分散在各处的句子全部归集起来，大大方便了翻阅。又经过了一段时间的反复阅读，自己竟能按照自己的思路，来描写景色，所以，在每一段后面备注“自作”的，就是自己所创作的。这也算是我走上文学之路的开始吧。

　　后来，当我侄子读小学时，我就将笔记本给他，让他去学习借鉴，当我儿子读小学时也是这样，他们用完后又回归到了我的手中。

一晃五十多年过去了，虽然现在有了台式电脑、笔记本电脑、平板电脑、手机等一系列电子产品，搜查和归类各种资料已经方便多了，但我对这本五十多年前算是千辛万苦得来的、并且记载着儿时文学梦想笔记本仍是情有独钟，时不时的我都会拿出来翻翻看看，即使那时的摘抄对现在已经没有任何借鉴意义了，但对我的现在未走完的文学之路仍是一个很好的鞭策与激励……