漫淡周蓉

老王

<p class="ql-block">当全网都想娶郑娟的时候,有女孩和我交流,不想做郑娟,她最想做的是周蓉。</p><p class="ql-block">谁不想做周蓉呢?永远无所顾忌,随性而来,为爱为理想而活。其实做周蓉也是有条件的。</p><p class="ql-block">第一是漂亮,这是最基础条件;</p><p class="ql-block">第二是聪明,周蓉学习从小就是佼佼者,考个北大就像玩儿似的,蔡晓光那时就是跟屁虫。</p><p class="ql-block">第三是自信。这个自信来自她的聪明和漂亮,但更主要是来自家庭的宠爱。爸爸、妈妈喜欢她,哥哥和弟弟宠着她,这种宠爱一直延续到周蓉做教授。</p> <p class="ql-block">在秉义回吉春做书记市长时,他们一大家在秉昆家聚会。大家都倒好酒,秉义首先发话,今天我们聚会,我想说三点。周蓉打断他,问大家,你们想听大哥做报告吗?然后自作主张端起酒杯说,干杯!秉义只能尴尬地笑了笑。这就是周蓉被宠爱的一个写照。</p> <p class="ql-block">任何时候,周蓉都是第一位的。秉昆坐牢去了。郑娟要照顾周蓉植物人的妈妈,还要照顾周蓉的女儿,而且一照顾就是10年,从小学一年级到高二,享受了郑娟提供的九年义务教育再附带两年高中。为了解决玥玥的青春期烦恼,周蓉还想要郑娟自曝其丑,把自己的儿子搭上。理由是,大人不能为了自己的人生,就把孩子的人生给毁了。</p><p class="ql-block">教授的逻辑好双标,难怪郑娟说:“孩子的人生是人生,我们的人生就不是人生?”其实这句话还有一个潜台词,你周蓉的人生是人生,我们的人生就不是人生?</p> <p class="ql-block">很多时候,秉昆总想问他爸爸,谁是他最看重的孩子。从小被漠视的他不断挣扎,想要被看见。在他父亲去世的那个晚上,秉昆又提到这个话题。</p><p class="ql-block">周父说:你哥和你姐不在家,我就说,秉昆,你在三个孩子中是最好的,你看你把整个家弄得多好。我和你姐单独在一起,就会说,蓉儿啊,你是我最喜欢的孩子,也是我最看重的孩子。和秉义在一起,我就说,秉义啊,你做那么大的官,我们老周家就靠你支撑了,你要好好干,不负国家,不负人民。</p><p class="ql-block">周蓉一下笑起来,我爸是一个老狐狸。周父也笑起来,你们都是小狐狸,你们也做爸妈了……</p> <p class="ql-block">秉昆之所以纠结这个问题,不仅是缺少承认想得到承认,还有他对家庭的贡献确实是最大的,或者说秉昆为家庭做出的牺牲是最大的。事实上,秉昆的一大半牺牲,或者说百分之七十以上的牺牲是郑娟承担的。秉昆的成功是娶了一个好老婆。连郑娟自己也这么说。</p><p class="ql-block">任何时候家庭都能给周蓉托底。周蓉的岁月静好,事实上是有人替她负重前行。</p><p class="ql-block">周蓉的幸运,连她的女儿清华高材生玥玥也非常羡慕。玥玥曾经说,妈妈,你这一生情感生活太幸福了,年轻的时候,为了爱情不顾一切去贵州,和我爸爱得轰轰烈烈。现在回归平静,又有晓光叔叔在等候。蓦然回首,不离不弃。我的感情生活怎么就那么凄惨呢?</p> <p class="ql-block">周蓉的爱情是崇拜,她和晓光说崇拜是爱的基础。初二的时候,读了冯化成的诗歌,就开始给他写信,还去北京见了他。</p><p class="ql-block">等到冯化成被打成反革命,19岁的周蓉不辞而别,从大东北奔赴大西南去找40岁的诗人冯化成,去追寻她所认为的崇拜式爱情。这一路究竟会怎么样?会不会遇见坏人?会不会遇见灾难?周妈妈的眼睛都哭瞎了,周爸爸更是气坏了,宣布断绝父女关系。</p><p class="ql-block">但这一切早在周蓉的预料之中,只是她并不在乎。等到爸爸找过去,她甚至说出了如果执意要求她离婚,她就会和家人断绝关系,权当她是石头缝里蹦出来的,无父无母,无兄无弟。</p> <p class="ql-block">那么,周蓉的婚姻怎么样呢?</p><p class="ql-block">周蓉真正地选择了诗与远方。冯化成是诗人,去往深山老林的贵州当然是远方。这满足了这个小姑娘的冒险。冯化成当时不再是北京风头强劲的诗人,而是一个正在劳动改造的反革命,他身上所有的光环都没有了。但却有一个妙龄女郎飞蛾扑火,为他而来。</p><p class="ql-block">冯化成极为震撼,他也下决心要一辈子对周蓉好。在那样艰苦的岁月里,冯化成每天外出劳动,回来都要采一束野花给周蓉。有一次甚至冒着生命危险,去悬崖上采花。诗人不是采花大盗,而是爱花使者,也够可怜的了。</p><p class="ql-block">为了周蓉,冯化成还学会了烧饭,从来就没让周蓉下过一次厨房。一个不食人间烟火的诗人,竟然成了家庭煮夫,成了不折不扣的大厨,这也是冯化成做出的牺牲。</p><p class="ql-block">周蓉曾经和蔡晓光说过:“那时还不是爱,是崇拜,崇拜是爱的基础。”但仅仅靠崇拜的爱是危险的。远方的诗人是诗人,身旁的诗人是疯子。偶像一定会坍塌,一定会跌落神坛,一定会有黄昏,但冯化成不是疯子,冯化成是家庭煮夫,被改造成了周蓉的保姆,但周蓉会崇拜一个保姆吗?</p> <p class="ql-block">周蓉很快就考了北大,读了博士。冯化成也平反回京,为了有一套住房,冯化成放弃了作协,去了图书馆。这是冯化成又一次牺牲。一个诗人去了图书馆,还怎么能在作协中立足?果然作协换届,冯化成不但连副主席无望,甚至连委员都不保。</p><p class="ql-block">周蓉又怂恿冯化成一起去吉春市,宁为鸡头毋为牛后。冯化成又一次从了。但在吉春,冯化成又遭受打击,当初说好的待遇都没落实,他只有担任作协常务副主席,才能拥有住房。</p><p class="ql-block">周蓉已经是副教授了,她可以有房但却清高不愿争取,却让冯化成想办法。冯化成有什么办法呢?只能去送礼。甚至送礼给周蓉的导师,这让周蓉丢了面子,大发脾气。最终冯化成送礼成功,获得了诗歌一等奖。这让周蓉对他最后的尊敬荡然无存,一个诗人在黑暗中送礼,这不仅侮辱了诗,也侮辱了人。在挂这个一等奖相框的时候,周蓉既是无意也是有意。相框玻璃打碎了,如同这两人的爱情。</p><p class="ql-block">其实到北京后,两人的地位早已发生了显著变化,周蓉考取博士,破格被评上副教授,而且是年轻学生最喜欢的导师。她对冯化成从仰视到平视最后到俯视,越来越觉得冯化成太庸俗,简直无法容忍。简而言之,她非但不再崇拜他,还瞧不起他,鄙视他,甚至连鄙视,冯化成也不配拥有了。</p> <p class="ql-block">张爱玲说:“生命是一袭华美的袍子,上面爬满了虱子。”周蓉与冯化成的感情疮痍满目,千疮百孔,再也过不下去了。不是冯化成想要出轨,是冯化成必须出轨。如果冯化成不出轨,如果蔡晓光不是一个君子,周蓉可能早就出轨了。</p><p class="ql-block">冯化成在有家不能归的情况下,遇见了青年诗人王紫,如同当初周蓉一样,这是另一个崇拜者。在王紫的诱惑下,老冯出轨了。他给周蓉烧了最后一餐饭,然后黯然退场。周爸爸的一个耳光打得好,但也打得寒酸,冯化成用接受耳光扯平了。冯化成其实无路可走。他和王紫最后去了法国。</p><p class="ql-block">电视剧中没有说他在法国的情境。但王紫会是另一个周蓉,也会在崇拜耗尽之后,像扔一块破抹布一样扔掉他。况且他们去投奔的还是王紫的一个异性朋友,一个异性朋友隔着大洋邀请一个年轻女性诗人,大概率不会喜欢她带着一个又老又丑的老男人。</p><p class="ql-block">果然冯化成最终还是回国了,这是一个诗人饿死的时代。海子卧轨了,北岛漂泊不定,冯化成凭什么生存?果然下一次出场冯化成已经成了普照大师。这个男人仍然没有忘记那一段岁月,就在当年周蓉下放的贵州大山学校旁边出家为僧,晨钟暮鼓,孑然一身。</p> <p class="ql-block">周蓉曾不止一次带着女儿玥玥去贵州,那是她最值得骄傲的一段时光。灼灼其华,理想饱满,爱情烂漫。</p><p class="ql-block">现在唯一在大山坚守的是冯化成,一个连自己都不能普照的人,能够成为普照大师普照世人吗?也许潜意识里还在等着周蓉吧。只是冯化成早已是过去式了。玥玥告诉周蓉这件事后,周蓉竟毫无表情。我确信,从此她再也不会去贵州大山了。爱屋及乌,恨屋也是。往事不堪回首。当初有多崇拜,未来就有多嫌弃。</p><p class="ql-block">北岛的诗歌写得真好。</p><p class="ql-block">那时我们有梦</p><p class="ql-block">关于文学</p><p class="ql-block">关于爱情</p><p class="ql-block">关于穿越世界的旅行</p><p class="ql-block">如今我们深夜饮酒</p><p class="ql-block">杯子碰到一起</p><p class="ql-block">都是梦破碎的声音……</p>