散文体小说:松陂渡

矛也

<p class="ql-block">[ 导读:辛丑年底某天,去大汴田之富头村购买山泉桶装,后溯禾河新修大堤,至梦里萦绕的松陂渡口。</p><p class="ql-block">河水清瘦,旧时的光景氛围几乎荡然:绵延的松林消失了,裸石的河滩不见了,穿梭的渡船无影了,熙攘的码头土掩了。</p><p class="ql-block">大地一片寂寥,江水了无波澜,唯见候渡的古亭,孑然扁卧在零雨冽风的沙洲上,诉说着曾经的岁月,岁月的曾经。</p><p class="ql-block">愿时光能缓, 愿故人不散。但时代的脚步总是前行匆匆。</p><p class="ql-block">抓住记忆的尾巴,难免怆然,写下渡口的故事,渡口的缅怀:淳朴的乡情啊,不 去的善良……]</p> <p class="ql-block"> <b style="font-size:22px;">松陂渡</b></p><p class="ql-block"> (散文体小说)</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">绕经小城,下行十里,近乎90度的一个险滩大陡弯。流缓处,便见禾河要津一一松陂渡。南岸,它连接东乡的汴田、横江市与东门台上等地。北岸码头上来即埠前,出小城北向的第一个商埠重镇。</p><p class="ql-block">每单日,埠前当墟,渡口之南,一片开阔的鹅卵石河滩上,候渡之人云集,船来人走,整个上午,梭穿般繁忙。</p><p class="ql-block">等待来船时,大人们见熟而三两攀谈,小孩则捡起片石,斜撇江心,轻浪溅起一线,石飘飞走远者拍手雀跃。</p><p class="ql-block">江北为高悬岸,沿壁挖出一条三尺小径,作码头上下通道,因常年行人络绎,地上寸草不生,雨天光滑如鉴,时有货摔人跌跤之事。</p><p class="ql-block">从前,撑渡之人(艄公)由地方长老遴选得之,多为无家务干扰,可脱身耽夜,且为人大度、脾气不躁者。</p><p class="ql-block">白天除了饭点,艄公多在船上,船尾部舵把前有一低矮小木屋,春秋冬时,艄公龟缩其中以待渡客。夏天,见两岸无人,他也会上岸,穿过滾烫的沙滩,到候渡的亭子或松林间稍坐,这时渡客来,得等上一会,而渡客手搭凉棚,仰天一叹,也懂艄公艰辛。</p><p class="ql-block">若本地人过渡,有的会拿起竹篙自己撑渡,艄公则用小戽一起一落,淘干舱间积水。得片刻闲暇,或卷筒生烟,坐在小木屋的平顶上,衔着烟卷,慢慢吸着。</p><p class="ql-block">秋冬时节,遇上娶亲迎新的队伍,艄公会得个利市(红包),他也不当时拆封,不给人喜色,更不想让人尴尬,回到家,随多少交给老婆。老婆忍不住,会把包里多少扬扬出来,封得多的,若是附近人家,见了新郎新娘,人们会投去艳羡的目光。对封得少的,倒也没有鄙视,那年代娶个媳妇都不容易。</p><p class="ql-block">扬其十一月十八娶的亲,新娘子怀忠那边人。迎亲的队伍到得渡口,天已过午,艄公看待渡的多为腿脚不怎灵便的老人,想让他们先行过渡,却不想老人对他说:迎亲的队伍先过吧,不要误了人家婚礼喜宴。几个年青人听了也退至一旁,等着看新娘子。</p><p class="ql-block">当时的新嫁娘,过了坐轿,误了骑马,赶上文革,只坐在自行车上,让人推着。也没盖头,素面朝天。腼腆内向的,见了人,手脚无措般,娇羞地低着头;胆大开朗的,对着路人抿嘴微笑,脸上像开了两朵花。</p><p class="ql-block">扬其的新娘子来到渡口,吹吹打打停了,小孩们见了漂亮新娘子,便齐声:打锣拜堂,泥(乡音读wang)鳅钻(读gan)涵,打锣拜堂,泥鳅钻涵……</p><p class="ql-block">新娘子笑也不是,怎也不是,一只玉手半掩在羞涩娇娜的粉脸上。</p><p class="ql-block">艄公姓倪,附近的汴村人。朱毛红军挺进赣南闽西后,留守的井冈红军压力山大,乔恪率红十七师到北乡开辟根据地,桃花山青年一时踊跃参军,组建了一支”桃花山连”,乔师长亲自授旗。红军于月峰一带与敌遭遇,倪松原大腿负伤,随部队撤至埠前,于松陂渡过河。情况紧急,部队带上他不便,就将他秘密托付在汴村一户人家养伤。伤好后,已没了红军消息。那户人家没儿子,只生育了一个女儿,见倪松原人忠厚勤快,就招他为婿。而他也因为红军身份,一时不方便回去,就在汴村安身立命。</p><p class="ql-block">上世纪五十年代末,由大队举荐,他成为了松陂渡艄公。</p><p class="ql-block">这附近一带人家过渡,多是包年费,腊月里艄公托由其家属代管渡船,自己则挑两个箩筐,一 一上门,有钱给钱,冇钱量米,年前几天,也有人家给几斤煎饼糕点,这统称“收年米”。没包年的,过渡一次五分钱。大队里还给他记着半个劳力的工分。渐渐的,老倪兜里有了几个活钱。老婆去世了,儿子一个人在家里自在。为报答这份工作,他就在候渡亭的小屋子里搭了个铺,以方便往来群众。</p><p class="ql-block">三天后,到了“落油”的日子。东乡一带的习俗是女方母亲亲自,或请其他嫡亲在女儿出嫁的第三日,带上个小男孩(必须的)一行四人去男方家,叫“落油”。而北乡习俗是回门,即新娘子偕新郎婚后三天回娘家。</p><p class="ql-block">扬其选择随女方习俗,挑着一对花篮去岳父母家,他一路喜气,不断与人招呼着。阳豆一身红衣衫,脖子上扎了条白色丝巾,俩人一前一后,但阳豆并不搭理他。看来,新婚闹了点小别扭,新娘使着性子呢。上了船,扬其一屁股坐在船舷上,阳豆过去踢了他一脚,嗔怪地:你的屁股不值钱呀。船舷上人来人往,泥沙不少。扬其站起,在屁股上掸了两下。有熟人笑道:扬其戴笼头上轭啰。扬其使劲瞪了她一眼,阳豆故意不看他,拉了个脸。船渐渐靠北岸了,老倪从船头过来,叮嘱阳豆:船到岸,有一撞,拉住老公的手。</p><p class="ql-block">下船时,老倪大着声对扬其说:你老婆好标致哟,搭上那条丝巾,下凡仙女一样。</p><p class="ql-block">扬其嘿嘿地笑。</p><p class="ql-block">后天回来,一上船,阳豆抓了一大把糕点,满脸笑意,硬塞给老倪。老倪收下,叫她回到船舱,招呼:我开篙啰。</p><p class="ql-block">老五是对岸的埠前人,一条划子小船,一张渔网,不雨的日子,常在江上讨生活,自然与倪松原相熟。过渡口时,遇渡船老五主动避让,倪松原便与他招呼:老五,今天手气好吧?老五若是回身,会从扁篓里挑一条四五两重的鱼扔过去:给你老弟下酒。</p><p class="ql-block">遇上老倪的饭点,他又爱喝点小酒,有人不愿等,便会招呼:老五一一 老五马上划船过来,将人妥妥地送到对岸。</p><p class="ql-block">河里涨大水,老倪得罢渡。人或有紧急,这补缺的任务就交给老五了。他这条船小水用篙,大水使桨,方便快捷,加上几十年的水上功夫,风浪再大水流再急,他也应付自如,如履平地,因此即使三四倍于平常的过渡费,要过的一样过。</p><p class="ql-block">老五不会去抢客人,没人找渡,他就在渡口上下撒网。打的鱼多,便趁鲜提到岸上村子里去叫卖。一种浑身长刺叫黄牙公的鱼,人不想要。老五就对犹豫着围观的人道:拿回去,懒刀里剁,小文火煮,吃过你会咂口舔唇。再便宜个几分钱,就有人买下了。</p><p class="ql-block">卖了鱼便去沽酒,拐到村东头,在李寡妇家打上几斤酒。李寡妇娘家以前开酒坊,传得她一把酿酒好手艺,一种开朗好性格。见老五来了,李寡妇老远就招呼:五哥,上次的酒就喝光啦?老五回笑:酒就像你这个人一样,又醇又香,就想着多喝点,多喝点,这不,一下光了。有时想讨她点便宜,比如在她白晳的手上摸捋一下,李寡妇也随他,懒得计较。不过得适可而止,过度了,李寡妇也拉得下脸。</p><p class="ql-block">老倪饭点时,船被人撑渡过去了。吃过饭,见这边有人等着过渡,却仍不见船。老倪双手合作喇叭状,一声“老五”,老五即快船过来送老倪过去,让他再将渡船回撑南岸。老五绝不会算计着趁虚捞生意。老倪有时会把剩饭菜递给老五,老五将它做饵料,投放在较深的迴流处。</p><p class="ql-block">那天吃过午饭,见河边有一人踏踩着江水来回走动,老倪赤脚在滚烫的沙滩上快步匆匆。到了那人身边,问:过船?</p><p class="ql-block">那人回转身,十四五岁一男孩。男孩说:我游过去。</p><p class="ql-block">北岸那边有几个人头深,你敢?</p><p class="ql-block">那么深吗?他挠挠头,又说:我没钱。</p><p class="ql-block">老倪看了他一会,说:钱重要,命重要?一一上船吧,送你过去。</p><p class="ql-block">一问,他是与父亲斗气出来的。船快到北岸,老倪又调转船头撑了回来,掏出一块钱,叫他赶紧回家。男孩不要,往岸上走了。</p><p class="ql-block">傍晚,收好船回到候渡亭,见自己床上躺了个人,轻轻鼾声香甜睡。老倪靠近一看,这不是中午那小子吗?</p><p class="ql-block">喂,你这是干啥,赖上我啦?</p><p class="ql-block">我就睡了会,天黑了?他揉揉眼睛,惺忪问道。</p><p class="ql-block">吃过晚饭洗了澡,老少俩上床睡觉。这小子白天睡饱了,有得话说。他说自己不是坏人,姓尹,家在县城XX街,父母在民政局。听说新疆有招生,这次想在小屋岭扒车去那里。老倪听着,不作声。天一亮,就请牵牛出来的村邻叫自己儿子过来。儿子来了,老倪厉声:给我把这小子送回去,立刻马上!</p><p class="ql-block">下午,一名三十多岁的汉子骑车过来,给老倪送了一面锦旗,上书:</p><p class="ql-block">赠倪松原:</p><p class="ql-block">古道热肠</p><p class="ql-block">老倪坚辞不受,老尹把它钉在候渡亭的正中央,熠熠闪光。</p><p class="ql-block">日子不咸不淡地过着。一天,一名干部模样的人过渡,谈起湘赣边界根据地的创建纪念日,说乔恪将军回来了。老倪心中一惊,当年创立桃花山连的情形又历历在目,正是连长把乔师长亲授的“桃花山连”大旗交到自己手中。</p><p class="ql-block">第二天,他吩咐儿子:你去船上照看一天。儿子很惊讶。</p><p class="ql-block">你不要这样看我,我今天要去县城,找乔恪,看老首长还记不记得我这个当年旗手。</p><p class="ql-block">中午,他沮丧地回来了,因为纪念活动已经结束,乔将军返京了。儿子破例来到候渡亭,与老爹对饮几杯,老倪与他详尽讲了自己的红色故事。一种想法在小倪心中萌发。</p><p class="ql-block">老倪的酒量减少了,他要积攒去北京的盘缠。1965年的中秋节一过,老倪准备动身前往北京。当时局势有点紧,出门须带上开具的路条(证明),他抽空去了趟公社。文书把这事汇报给陈书记。陈书记找到他,说:老倪你字识不得几个,北京城那么大,人家更是中央领导,你去哪里找他?</p><p class="ql-block">旁边人也劝他不要去:你管着渡口,责任重大,哪抽得开身?陈书记又说:以后将军再回来了,我们第一时间告诉你,你再去找他,行不?</p><p class="ql-block">他们一说,老倪也意识到其中的困难,但到底心有不甘,怏怏回到了渡口。</p><p class="ql-block">第二年,到处是串联的红卫兵。有徒步去井冈山的,经过松陂渡,老倪向他们收过渡费。他们大笑,说:大伯,现在红卫兵坐火车汽车都不要钱了。</p><p class="ql-block">老倪说:有这等好事?</p><p class="ql-block">晚上,他把这事说给儿子听。儿子说:爹,让我去北京吧,说不定能圆你的梦。下一天,他去县城买了套军黄色衣服,一块红卫兵袖章。微弱的油灯下,老倪把全部的积蓄和“小心”的叮嘱交给了儿子。</p><p class="ql-block">老倪记得儿子出发的日子是12月1日。他哪里想得到,这是他们父子俩最后的……</p><p class="ql-block">儿子去往北京后,老倪很开心,想象着老首长接见儿子,打听自己的情况,然后邀请自己</p><p class="ql-block">去北京,见到很多很多老战友……</p><p class="ql-block">他每天都把自己的臆中喜悦分享给老五。以至后来老五见了他,第一句就是:儿子回来了吧?</p><p class="ql-block">一个月过去了,二个月过去了,儿子没回来,也没消息。难道儿子在北京安排了工作,当了兵?</p><p class="ql-block">一年过去了,二年过去了,他始终不相信意外会发生,总觉得儿子在某个地方幸福的生活着,有一天会突然出现在自己的眼前。</p><p class="ql-block">老五渐渐的老了,但他还能撒网,只不过撒得没以前那么圆,那么远了。捕鱼不多时,便不去卖了,拿到候渡亭,与老倪煮了喝酒聊天。</p><p class="ql-block">阳豆家在渡口不远处有块地,种上了蔬菜。大清早,她不时摘一把放在船上的小木屋。</p><p class="ql-block">1980年代,老倪的红军身份得到了确认。见他孤老伶仃,乡里汇报到县里,县里民政局尹局长见到“倪松原”三个字,眼中一热,立即安排他住进了西郊武功坛的干休所。</p><p class="ql-block">他衣食无忧,听听鸟鸣,看看蝶飞,在那个小山谷安享着晚年。</p><p class="ql-block">倪松原与松陂渡彻底告别了。</p><p class="ql-block">又一个传说谢幕了。</p><p class="ql-block">2008年,国家推行渡改桥工程,在渡口下游二三百米处,松陂大桥建好了。“松陂渡”,彻底从地理版图上消失而走进了人们的记忆。</p><p class="ql-block">村委准备拆了那个孤零零的候渡亭,文保部门得知,出面拦阻,说:当个历史见证吧。</p><p class="ql-block"> 2022.2.4立春日</p>