在云南之外篇，10—时光记忆

走•在云南

云南的美丽是独特的。用多少词汇、多少照片、多少画布都不能描尽，因为它的高山，河流，大树，鲜花，水果，食物，民风……都如此丰富多样。而它现时的一切，还必须归功于历史的馈赠。那些散落在崇山峻岭之间和大江大湖之畔的古城、古镇、古村、古寨，承载着千载历史，延续着人文血脉，记忆着时光故事，成为云南又一道美丽风光。

到过云南旅游的人，必定到过云南的古城古镇。丽江古城、大理古城是云南古城古镇最杰出的代表。它们以历史悠久、景致优美、风情独特著称，吸引着人们不远千里前来，并深陷其中，甚至一再造访。在洱海边发呆，在大研花巷徘徊，那一刻会心灵宁静下来。

有人列了云南十大古城古镇名单：丽江古城，大理古城，丽江束河古镇，大理喜洲古镇，香格里拉独克宗古城，腾冲和顺古镇，大理剑川沙溪古镇，大理云龙诺邓古村，丽江白沙古镇，红河建水古城。这个命名不知道使用的什么标准，但基本上让人信服。

其它还有：昆明官渡古镇，大理双廊古镇，昭通鲁史古镇，普洱碧溪古镇，楚雄禄丰黑井古镇，楚雄姚安光䘵古镇，楚雄大姚石羊古镇，红河迤萨古镇，普洱孟连娜允古镇，丽江石鼓镇，临沧沧源翁丁古村，红河泸西城子古村，大理巍山古城，怒江丙中洛，西双版纳勐海章朗古寨，临沧凤庆古墨村……

以上罗列了26个云南的古城古镇古村古寨，肯定还有遗漏。像曲靖的会泽古城、珠江源古镇、娜姑古镇、越州古镇、古敢水族乡、潦浒陶瓷古镇。比如我去过并且非常喜欢的红河石屏古城和郑营村，还有昭通盐津县的豆沙关镇。

算起来，这些古城古镇我去过其中的15个。除丽江和大理两座古城之外，建水古城，和顺古镇和束河古镇，这三个是比较喜欢的。建水的历史底蕴，和顺的商业文化，束河的清丽氛围，都非常出众。我在记述这三个地方的游记里，用了很多心思，建水和束河去过不止一次，而和顺虽然只去了一次，但记忆如新。

因为有太多的承载而刻骨铭心，选择遗忘或许不得已，但至少一时解脱，古镇恰好可以让游人暂时轻松起来。去想想那些深宅大院里曾经发生的故事，看看炊烟下暮归的老人和牛羊，幽深的古井里甘冽的水滋养了一代又一代的人，喧腾的马帮走过，叮当作响的马铃和马蹄与青石板相接的脆响交织，带来一阵热闹。

而热闹只是一时的。外部力量带来的搅动是季节性的、间歇性的，喧闹终究会归于平静。千百年来，古镇早已习惯了这种节奏，平静之后，人们依旧慢慢地升火烧饭，依旧慢慢地出去耕田，依旧是屋舍静默、炊烟袅袅，依旧是斜阳脉脉、花落花开。如果在这样的时候，来到古镇上，你会看到一个纯粹的、最真实的面貌，这是一种难得的福分。

我在云南去过这些古镇，似乎只有在沙溪和黑井，还有石屏的郑营村，因为未有太多的搅扰，而享受到脚步放慢、思想放空的感觉，觉得舒适，安逸，轻松自在，以主人的身份，帮助保持着氛围，陶然忘机，包括人在旅途。

遗憾的是我并不太擅长与人打交道，没有与当地的人多多攀谈，或者结交几个朋友。我并不真正清楚镇上居民的实际状况。他们现在所过的生活，是否依然延续着父辈的从前？他们的喜乐，是否也如当年一样？还有他们对未来的想法和计划，有没有想走出去？而当垂暮之际，还要不要回归到这里？不过，这些似乎又不再重要，无论在哪，都离不开喜乐，都脱不掉悲苦。数十载光阴流过之后，结局都是化为一缕烟尘，埋进一抔黄土。这是自然规律，谁都不能例外。

即便是有着古老底蕴的城镇村寨，也必将在传承延续中，展现新的面貌、焕发新的精神、彰显新的活力。古老代表着基础的厚重，但绝不应当是守旧的理由和资本。建筑要持续加固翻新，街路要及时修缮整治，思想更要不断顺应潮流，只有这样，才能确保强固在倾圯之前、进步在变革之后。

所以，对待古镇，没有理由抱怨其古老不再；游览古镇，更不应对商业化有太多苛责；离开古镇，只需带走风土人情、独特物产、愉快心情、前进力量，还有它们保存了千年的时光记忆。