盛满故事的老木箱

怀梦草

　　我有一口很旧的老木箱，近六十年中，一直与我相伴，它盛满了故事，在我的心里有着不同寻常的份量。每当看到它，珍藏在心灵深处的记忆就会如泉水般涌出。

　　我二十世纪六十年代早期在离家较远的花桥附中读初中，但因为家里穷，用物就装在一个旧布袋里，旧布袋装不下的用物就随便放在床上。

一九六五年考上湘乡一中的高中，湘乡一中在县城，离家只有二十多里。因为父母看见我学习成绩好，想让我的用物有个好点的东西装，好安心学习，平时一分钱掰成两分钱花的家境下，不惜花钱请木匠师傅给我做了一个粗糙、没有上漆，但厚实的木箱。

木箱陪伴我在学校读了一年书，我没有辜负父母的期望，学习成绩一直名列前茅。可是风云突变，读了一年书后就开始了文化大革命，停止上课。但我还总是盼望有一天会上课，把所有的课本都锁在木箱里，准备上课时复习用。学校里成立了红卫兵造反派组织，一些红卫兵忙于上街游行示威，开批斗会。我只参加了大串联，没有参加其它活动，但基本上留守在学校，住在科学楼，盼望着有一天能复课。课本放在木箱里不敢拿出来看，怕别人说我走白专道路。闲得慌了就看学校被破坏图书馆丢弃在外面的一些小说，看上瘾了，一天就能看完一本很厚的小说。有时通夜看小说，书看完了天也就亮了。

记不清是什么时候，学校复课闹革命，老师进教室根本没有讲课，也讲不成课，只忙着辩解自己的历史清白，急着声明自己如何拥护文化大革命。这样的复课没有坚持几天就一哄而散，放在木箱里的课本无用武之地。一九六八年，不管读了多少书，老三届高中生都同时毕业，取消了高考，到农村接受贫下中农的再教育，我带着装着课本的木箱回到了农村。

才回乡，大队就通知我去“赤脚医生培训班”学习。我当时还一心想着读书，不想当赤脚医生，大队党支书做我的思想工作，对我说：“你有文化，政治可靠，大队信任你，你去吧，我们等着你学习回来为我们大队的社员服务呢。”我听了支书的话，觉得既然大队父老乡亲看得起我，赤脚医生又能直接为父老乡亲服务，就带着木箱于一九六八年下半年在湘乡师范学校参加了“赤脚医生培训班”的学习。

培训班没有发课本，老师边讲课边在黑板上写讲课内容，我们坐在课桌上边听课边用笔记本抄黑板上写的讲课内容。木箱里放笔记本和衣服，还放了毛主席著作和毛主席语录红本本。白天上课学医学知识，晚上自习医学知识、自学毛主席著作和背毛主席语录。

时间安排得很紧，除了学习外，每天开展“三忠于”、“四无限”活动。清早起床跳“忠字舞”，做“早请示”；睡觉前做“晚汇报”；三餐饭前做“餐敬”。搞活动时，大家手持毛主席语录红本本放在胸前背诵毛主席语录，然后恭恭敬敬地向着墙上的毛主席像挥动着红本本，高呼敬祝毛主席万寿无疆！

当了几年赤脚医生后，我带着老木箱上了大学，到湖南医学院（即湘雅医学院）读书。很多同学用的是漂亮的木箱或皮箱，而我用的是粗糙的旧木箱，显得丑陋无比，很寒酸，但它也有一个好处，经得摔。除了在长沙院本部学习外，我还到了江西萍乡矿务局职工总医院教学点上课，到湖南辰溪县人民医院实习等。老木箱随着我搭火车和汽车走了好几个地方，不管怎么碰撞摔打，我丑陋但厚实的老木箱都没有受到损坏。

　　大学毕业，我带着老木箱回到了湘乡。虽然有其它家具，但我的一些重要的东西都是放在木箱里。特别当时物资匮乏，我总是把一些供应票券小心翼翼地放在箱子底部的一个角落里。可惜的是，我有两年的供应粮票收在箱子里作废了，在当时可是个大数目啊！原因是县卫生局调我到东郊当区卫生所所长的两年，因为离家很近，大部分时间在家里吃饭。改革开放后农村粮食吃不完，我就把国家的两年供应粮领了粮票收在木箱里，后来市场上粮食闯开供应，只要有钱就能买到大米，我收在木箱里的粮票就没有用了。

我回湘乡的头几年换了四个单位的六个地方工作，在市人民医院工作的几十年中换了五个住所。我还参加了几次时间长的学习班，如在益阳市的三个月“临床免疫学学习班”，在湘潭市的一年“内科提高班”等。老木箱伴随着我东奔西跑，前面十多次从来没有与我分开过。但在人民医院的第五次搬家就碰到了难题，原来老房子的家具电器一件都没有要了，新房子都是用的新家具和新电器，连碗筷都是全新的。老木箱用了快六十年了，太旧了，它的作用被现代家具所取代，不能带到新房子来，我只好把它仍旧放置在老房子里，这是老木箱几十年来第一次与我分开。

任何人和物都没有老木箱和我在一起的时间长，看不到老木箱，用不上老木箱，我真有些不习惯，有时拿着一些重要的东西还习惯性的想着放进老木箱里去。到了老房子总要掀开厚厚的盖布看看它，用抹布把它抹一抹，然后再用厚布把它盖好，老伴开玩笑说我对一口旧木箱比对任何人都好。

　　家里多次把家具丢弃或送给别人，它被我留下了。有两次搬家是整个家庭的全套家具都没有要了，我还是把它留下了。很多人一生换了好几口箱子，我是一生只用了一口箱子，一口箱子用到老，老木箱是我的宝贝。我的钱、供应票券、户口簿和身份证曾经长期放在箱子里，与我的吃穿住行密切相关。我的书籍和一些其它学习资料曾经长期放在箱子里，与我的业务学习和政治学习密切相关。我的各种证件一直放在箱子里，与我的上学、工作、调动单位和业务技术职称晋升密切相关。我退休已经十多年了，现在箱子里还放着我的获奖证书和各种证件。

老木箱历经沧桑逐渐由鲜黄色变成了暗黄色及土灰色，但在我的心中它更加珍贵，它铭刻着父母对我的爱，它承载着我大半生的经历。我对老木箱很有感情，舍不得丢弃它。家人如果把老房子卖掉，老木箱就无处放置了，但不管怎么样，有我居住的地方，就一定要有它放置的地方，我要好好的呵护它！